深宅大院，高高挂起的灯笼，无孔不入的锤脚声，从未露出正脸的老爷是这部影片无形之中的主角。
颂莲的继母不愿意在她父亲死后花钱给她继续读书，把她嫁人还可以赚上一笔。十几岁的女孩子已经学会了成人清透的眼神，那就嫁给有钱人吧，有钱人啊，那可是做妾做小啊，那就做吧。在生存面前爱情没有了任何的存在面前，即使她读过书，受过教育却终究没能逃过封建礼教的牢笼。
成亲那天，红的发亮的喜轿敲锣打鼓的来迎接她，而她却独自一人拿着破旧的行李箱穿着白色的上衣来到这个深宅大院，形成了颇为讽刺的对比，这似乎又暗示着这个故事的悲剧，颂莲这个接受过现代教育的大学生似乎在用这种行为表示自己的倔强。管家在得知她便是四太太时的小心翼翼与她刚来到高家并不知她身份的居高临下再一次形成鲜明的对比。雁儿这个角色一出场便是对颂莲的仇视，便能猜测她与老爷的关系并不纯洁，因为她知道她当太太的幻想破灭了，而颂莲也是处处与她争锋现对。两个倔强的女人，都没有逃过命运的悲剧，她们两人都有过对命运的反抗，只是这种反抗都被建立在一个男人身上，都希望靠男人的宠爱与宠幸来获取权利与快乐，张艺谋似乎在用这一切来表现封建社会女人的地位是多么卑贱。
走入这大院里的女人，全都走进了相同的命运。伺候老爷，等管家在自己的院子里点灯。这灯点起来了，就什么都有了。有专门服侍的下人给洗脚，捶足。有了饭桌上单点自己个喜欢的的资格。有了给老爷生个儿子，为自己今后命运铺路的机会。
“点灯，灭灯，封灯“这就是那个深宅大院里太太们的一生，这样说未免有些太粗略与简单，似乎没有将一个女人最美丽最灿烂的时光刻画出来，但是一个”封灯“却足以将一个女人打入无底的深渊。”封灯“以后她便知道自己这一辈子是无法得到这个男人的宠幸了，即使她并不爱他。他用可笑而可悲的封建”老规矩“断送了她的一生。在秋天封灯，拉开了这个冬天的帷幕。
小丫鬟被冻死在这个大院，而这仅仅是悲剧的前序，可能她是这个地方唯一一个拥有希望的人，毕竟她还怀揣着成为”太太“的幻想啊。颂莲最后终于明白了，在这个院里人算个什么东西？像狗，像猫，像耗子，什么都像，就是不像人 。而三太太，一个戏子，会给自己找乐子的戏子。早已看透这院子里的生活，不管它像猫也好，像耗子也好，都得象演戏一样演下去，活下去。但是她没想过她这出是个彻底的悲剧，戏还没完，她已经谢幕了。四太太，她若是不疯，恐怕此刻也将随着三太太去了。
夏，秋，冬，夏，这个大院唯独没有春天。影片短短的125分钟，浓缩了这个畸形的四季，浓缩了封建社会中女人的一生…
在故事的最后，老爷又娶了五太太，悲剧还将一个又一个轮回，没有终结...
