家庭，有时像一栋年久失修的老屋。那根最主要的梁柱——家中的男人，或许因风雨侵蚀，或许因自身疏于养护，已然歪斜。于是，整座房屋便随之倾斜，门窗关不严，风雨夜里，总有呜咽的风声穿过，带来刺骨的寒。责任，分明在那根梁柱上，是它的倾斜，导致了全屋的失衡。
然而，最先感知到每一丝裂缝蔓延的，往往是屋里的女人。她脚下的地面不再平整，桌上的水杯总会滑向一边，连光线投进的影子，都带着一种不安的扭曲。她大可以指着那根梁柱，控诉它的失职，任由房屋在倾斜中发出更痛苦的呻吟。但，她更常做的，是默默成为一名修复者。
她的修复，并非要去替代那根梁柱。那不是她 的力量所能及，也非这房屋的结构所允许。她的智慧在于，她不去硬撼那已然歪斜的主干，而是开始在别处着手。她是在倾斜的墙角，垫上一块温润的基石；是在吱呀作响的门扉处，加上一道柔韧的合页。她用一碗热汤的温度，去对抗从缝隙里钻进来的寒气；用一句寻常的闲话，去填补砖石之间裂开的情感缝隙。她的目光，不再仅仅锁定于那根显眼的梁柱，而是洒向整个空间——那些尚还稳固的墙壁，那些能够重新接纳光亮的窗户。
这是一个沉默而漫长的过程。她的手中，仿佛没有握着斧凿，只有针线、抹布和一日三餐的烟火。她修复的，是一种氛围，一种秩序，一种被倾斜所破坏的生活平衡。她以自身的恒定，去应对那根梁柱的动摇；以无尽的耐心，去等待一种内在的、缓慢发生的矫正。
直到某个不经意的清晨，阳光从窗棂照进，投下笔直而安详的光带。屋里的人忽然发觉，那令人不安的倾斜感，似乎减轻了。房屋，依然依托于那根梁柱，它或许依旧不够笔挺，但整座建筑却找到了一种新的、稳固的平衡。这种平衡，是女人用无数个日夜的细微调整换来的。她没有去扶正梁柱，她却扶正了整个家。
原来，真正的出路，从不在于指责梁柱的倾斜，而在于拥有一种让房屋在倾斜中依然能安然屹立的智慧。这智慧，如水般柔软，也如水般坚韧，它绕过障碍，最终弥合了生活的裂痕。
所以有人说：家庭不和谐，责任基本在于男人，但解决的唯一出路，却在于女人！
