一场秋雨一场凉。晨起，窗玻璃被冲出了一道道雨痕，不禁打开窗户，雨的气息不由分说挤进来。清冽的味道把我带回那个时刻。
犹记得恬溪三四岁时特别喜欢吃沙糖桔，某一日牵她的手到汽车站对面的水果店去买。恰巧，店主新进的一筐桔子刚刚开封，金黄的桔子在绿色叶片的衬托下，煞是喜人。我不由弯下腰挑选小桔子，随手折下一小段绿色的茎叶，递于身旁的女儿。她轻轻地嗅了嗅，握在手中，一直拿上了汽车，拿回了家。
桔子茎叶清新甘甜的味道撩拨起我的记忆。很久前的傍晚，那时的我还未长大。同是雨天，母亲还在。我们同行，她欣喜地告诉我前方路边的大核桃树结果了。很快，当我俩立于核桃树下，仰起头来，青皮的核桃点缀在叶片之间，雨水把它们滋润得丰腴了不少。母亲用伞把勾住低处的一枝，折下几片核桃叶，递于我。雨的气息夹杂着叶片特有的味道迎面扑来，沁人心脾。当时年少，心里好笑，母亲竟像个小姑娘！如今，有了女儿，每每这个时刻，都会忆起那个雨天的傍晚，那片浸满爱的核桃叶。
没错，逝去的时光无法挽回，爱我的人悄然远去，但终究，他们住进了我们心里，扎根于我的记忆里，与我的生命融为一体，不分彼此。
