说出来也许没有人相信，在我十八岁之前没有进过理发店，一次都没有。那时候对头发没有这么多的讲究，什么拉离子烫，电发等，烫是有的，不过那只是限于给结过婚的，尤其在我们乡下。对于在农村土生土长的我，那时候所接触的时尚的流行的东西实在太少了，几乎没有。从小到大都是梳着齐眉短耳的，在当时最普便的学生头。
玲姑是我家的邻居。人长得漂亮，更是村里出名的最心灵手巧的姑娘。每次头发长长了，妈妈便把我带到她家里，让玲姑来帮我剪，而我也喜欢玲姑为我剪。平时也总是跟着她屁股前屁股后的跑。她从不呵斥我们，脸上总挂着温和的笑容。直到有一天，玲姑嫁人了，远走他乡。她男朋友当兵留了队，她跟了去，成了一位人人羡慕的军嫂。而我从此以后似乎就再也没有剪过发了，慢慢地就留了长发。实在长时，就让妈妈用剪刀在后面齐齐剪掉一截，而前面的浏海总是自己对着镜子胡乱的修一修。
后来恋爱了，女为悦己者容。第一次去理发店剪了发型并做了离子烫。男友说，真美，你怎么不早一点来做呢？我就给他讲玲姑，玲姑的美丽，善良，玲姑的心灵手巧以及玲姑的远嫁。当年轻的男理发师触摸我的头发时，我想起的也总是玲姑那双白晰修长的手，对玲姑的思念贯穿了我整个做头发的过程。我神情恍惚，如痴如醉。连男朋友什么时候歪在沙发上睡着的都不知道。直至理发师说了一句。
“你有一个非常美好而愉快的童年！”才回到现实中来，看着沙发上憝睡的男友，尴尬地冲理发师笑了笑，“是啊，的确是这样。”这一瞬间，才恍惚大悟，原来自己对玲姑的依恋正是对童年那彻骨而无限地怀想啊！
童年因为有玲姑这样美好而善良的人，它在我们的记忆中焕发着那么温暖而祥和的光茫，使我一沉进去就不想回来。
之后不久，男友苍白着脸对我说，家人不同意我们的事。至今还记得那样一个初秋的微凉的黄昏，自己拨了刚刚洗过的长长的头发，依旧是夏日的衣裙。我咬着牙不吭声，仿佛呆住了。直至男友的背影渐去渐远，在初秋的晚风里，我是那样的单薄无助，一任泪水肆意流淌。
第二天便跑去 理发店剪掉了那一头自己无比钟爱又呵护有加的长长的黑发。还拿到一百元钱。
好长好长时间，不敢动这钱，不知道该用它来做什么，什么样的东西才配得上用这些钱。
有一天，最好的女友拿着一支钢笔给我，她告诉我，是我男友送的，他要随他父母到北方一个很冷的城市去工作。看着这支笔，我的心依然有些恻恻地疼，又想自己送给他点什么呢？那时候流行给男友手织毛衣，自己本来想给他织一件，还没来得及就已分手。于是拿头发卖的钱，买了两斤毛线，日夜赶织，终于在他走的前一天织好，托女友转了他，并对他说出这毛衣的来历。因为谈恋爱时，男友最喜欢我的长发。不知道他接后会是什么样的心情？听女友说，他什么也没说，只是把脸深深地埋在了毛衣里。而我也就在那一刻才真正的完全放下这段感情。
如今多年过去，手织的毛衣早已过了时，不知那件毛衣是否依然安好？只是也早已褪了当年的光泽，也只是陈封在箱底的一件旧物吧，偶而翻出时，会涌起一股温柔而酸楚的情绪如同那初恋。一天给妈妈打电话，拉了一会家常，妈妈突然说，你知道吗？你玲姑前几天死了，你二奶一家现在在她家还没有回来。
“什么？”我震惊地呆住了，玲姑才四十多岁呀。
“乳腺癌。”妈妈深叹了口气，多好的一个人啊，握着话筒，我久久说不出话来。至此，才知道，世界上没有绝对永恒的东西，一如玲姑的美丽与智慧，就算是那一头永远的长发，也是新的生出来，旧的剪去，时时更新着。而我却是再也没有了当初“剪发”的那一份豪情与悲壮。那样至情至性的决绝，也许只属于年轻，属于初恋。在等待落英缤纷的一刹那，就需要多大的勇气，虽然没有伤筋动骨，却另人心碎神伤。那一份强烈而显明的痛苦，我知道自己今生不会再尝试，而一任那青丝缠绕。
