外面漆黑黑一片，透过车窗玻璃，外面三三两两的人路过，悦看见他们有些步履匆忙，有些脸上或笑或认真或面无表情和身边的人谈话，她开始好奇那些聊天内容，她想起了自己和月聊天时开心大笑的时候，她忽然又不想笑了，她想起自己这次出来的目的。她已经很久没联系上月了，上次见面还是三年或者四年前，月对她说：她也想学人家，世界那么大很想出去看看。然后就消失了。
悦决定去找找她。微信QQ电话都没人，月人间蒸发了。
接下来，悦开始找月，她一放假就跑去她曾经说要去的地方 ，那些月说过由音乐小说开启的旅程，以及那些有海的城市。她去各种甜点饮品店，各种大街小巷寻找，因为月说过，有一天如果她要消失一定会在她喜欢的地方留暗号给她。虽然不知道那是什么，但是悦知道如果她看到，她一定能第一眼认出来。
今年的冬天特别冷，皮肤好干，悦觉得有点丧丧的，洗个澡吹个头发敷个面膜，她随便放了部电影来看，东邪西毒。接着上次看到了张曼玉倚在窗边，月华如炼。台词缓缓流出，悦突然回到卧室找出好久没用过的镜子，对着镜子，她想拔掉白头发，她想练习一个好看的微笑。突然，悦笑出了声。她突然知道月消失的秘密了。也知道了那个暗号。
月消失在了悦喜欢的时光里，她留给她的暗号就是那些白头发和嘴角的法令纹。月想要告诉她，美好都会逝去，不要去找，找不到的。但是美好一直在心里，正如月就是她自己，真实存在过，且一直在。
再见，时光。
