故事在旁观者的眼里，是典型的时代悲剧。但在迪莉娅眼里，是一段充满爱的记忆。
故事的一开头，莉迪亚就死了。读者已经知道了，她的家人此时还并不知道。这样的开篇在悬疑小说中并不少见，我也简单的以为作者这里给读者设了个局。可一章一章的看下去，我渐渐意识到，作者设的局确不简单。
她让里面每一个人都相爱了。只有爱是无法对抗的，我们可以对抗恨，却很难去对抗爱。
说白了这场悲剧的根源来自迪莉娅的爸爸妈妈。西方社会过度地抬高了我们对自己的期望，其结果就是足够的自尊将永无可能实现。
父亲母亲分别把自己没有实现的愿望装进了爱的包袱，女儿从出生开始便继承了这一切，迪莉娅并不想要，却还是默默地接受了它们，并且努力尝试着要把两者端平，不另任何一方失望。她每天准时对着根本没有拨号的电话自言自语，为了是告诉爸爸，自己在学校交到朋友很受欢迎；之后又把几乎所有的课余时间用来学习，对妈妈所有的要求都回答“是的、是的”，为的是守住妈妈离家出走自己许下的承诺。
迪莉娅很累，内心也曾歇斯底里，是哥哥内斯一直托着自己，没有让她倒下。当记忆力那冰冷的湖水涌进她的喉咙，是内斯温暖的手指，内斯健壮的胳膊，将她拉回现实，迪莉娅把内斯救起自己的行为视为一种承诺，并自己赋予了这份承诺无限的意义。现如今自己在父母期望下的慢慢窒息，迪莉娅把内斯视为自己唯一的救命稻草。
可是这个夏天，她最大的恐惧出现了：内斯要离开这个家。他是唯一理解他们家那种奇怪而脆弱的平衡的人。他总是拖着她，不让她沉下去。整个家庭就像是一个星系，任何一颗行星偏离了轨道，都会打破平衡。爱的引力牵着，保持平衡。失去引力的行星们开始相互碰撞，支离破碎。
内斯的电话始终没有打来。疲惫的迪莉娅自始至终坚持着对母亲的承诺，这令她无法接受内斯这种随意的背叛，她更无法接受电话那头内斯不耐烦的轻蔑语气。恋人之间的语言不是语言，是语气。语气不是别的，是弦外之音。有些话就是这样，到了特别的场合，它就必然有特别的意义。不可以琢磨，一琢磨意义就大了，越琢磨就越觉得意义非凡。
迪莉娅想要利用杰克做最后的挣扎，她自信自己的堕落一定可以挽回内斯对自己的关注。为了夺回内斯，她不惜把美好的东西毁灭给他看。当最后一个幼稚的计划失败后，迪莉娅终于知道所有错误是从哪里开始的了，也知道了自己不得不去的地方。
杰克是对的。她一直活在恐惧之中，她害怕有一天母亲会再次失踪，父亲会因此崩溃，她担心内斯会渐渐走出自己的生命。
是爱令迪莉娅燃烧殆尽。坠入湖底。
