59岁时,苏东坡又被贬广东惠州,但他没有被吓倒,不仅吃得好:“罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”(《食荔枝二首》其二)还睡得香:“白头萧散满霜风,小阁藤床寄病容。报道先生春睡美,道人轻打五更钟。”(《纵笔》)据说后面这首诗被当时的权臣看到,笑着说:“苏轼还这么快活吗?”便把他贬到了更远的海南岛。
苏东坡在海南岛的生活非常艰苦,正如他自己所说:“此间食无肉,病无药,居无室,出无友,冬无炭,夏无寒泉。”(《与程秀才书》)但这也难不倒他,他自谑:“他年谁作舆地志,海南万里真吾乡。”(《吾谪海南,子由雷州,被命即行,了不相知。至梧乃闻其尚在藤也,旦夕当追及。作此诗示之》)又替自己开解道:“天地在积水之中,九州在大瀛海中,中国在少海之中,有生孰不在岛者?”(《试笔自书》)
有一次他吃了当地渔民送给他的海鲜,觉得味道异常鲜美,就告诫小儿子苏过,千万不要对别人讲,“恐北方君子闻之,争欲为东坡所为,求谪海南,分我此美也”(《食蚝》)。有一次他喝了一点酒,顿时脸色红润,小孩子们以为是“返老还童”了,苏东坡一笑,顿时露出了破绽。苏东坡由此赋诗道:“寂寂东坡一病翁,白须萧散满霜风。小儿误喜朱颜在,一笑那知是酒红。”(《纵笔》)这在作者看来是调侃,但在读者看来却是以乐境写哀,读后心里颇不是滋味。