我骑着自行车，带着孩子在街里转悠。
走到一个十字路口的拐角，宝宝表示要下来。我把她放下来之后，她在紧贴墙根放着的大石头上爬来爬去。
这块石头呈长方体，长一米多，宽六七十公分，厚约三十四公分吧，表面非常平整。平日里，老头老太们常坐在这里休息。我一直知道它存在于这儿，却从未仔细看过。
今天，我走到近前仔细看时，才发现石头正面有字，顶头上方刻着“施茶碑记”，左边的竖行小字刻着什么什么住持，右边的竖行刻着“大明国什么什么”。
由于人们常常坐在上面，中间的小字被完全磨平，看不到了，只看到底部依稀有几个人名似的字样，似乎写着王什么什么，想来中间可能也是一大堆名字吧。
我去，这竟是个历史遗留下来的石碑呢。“这上面写着大明国，难道它来自于明代？”
想到这儿，我感觉很激动。一直以来，我都觉得自己居住的乡村和历史无关，和文化无缘，没有特产，没有独特的风土人情，极其普通，极其渺小。连带着居住在这里的人都显得那么庸庸碌碌，没有深长的感情，不耐人寻味。
那些风情各异的神秘乡土和人情，好像都在异地，相比他们，我们这儿实在太逊色了。让我想迸发点儿为家乡自豪的的感情的资本都不够。
而现在，这座倒在这里、被当做坐凳的石碑，一下子把神秘感拉进了这座小村庄。原来住持、庙宇，这些在电视上看到的名词，也曾在这里出现过啊，原来这也的确经历过历史啊。
这块石碑太神秘了，我真好奇啊，这碑究竟是何人所刻？他刻这块碑时是怎样的心情？他本人又有着怎样的故事？
这碑因何而造？碑上这些名字，又是归于何许人所有啊，他们之间有怎样的故事，又有怎样的心情呢？好像穿越过去看一看哪。
但是现实一点去想，我又感到极其失望。就像我们村头前几年也立了块碑，是村支部为在某某事件中捐款的人家立了个碑，驻立在村头。大家随大流而捐了款，看到名字突然出现在石碑上，众人也是莫名其妙。
这样去想，这块青石碑可能也是出于同样的原因而立，这还有什么意思呢？
就像我看向远处的房子时，经常会产生暇想，好奇那里住的人家有怎样的故事，有怎样的心情？
但是，深入其中，就发现现实平平无奇，人们大多也都庸碌乏味。所以，这些石碑上的名字，背后的人物其实也没什么。当我深入真实历史生活之中时，可能也只感觉到平平无奇吧？美往往发生在距离之外。
离开这座石碑，拐进一条小街道时，我看到有一个老奶奶在路边坐着。她花白头发，脸上皱纹丛生，好像还包裹着小脚呢，估计岁数八十往上。
我骑车在路上走，她眼中带着好奇，嘴角带着微笑看向经过的我。我也看向她，她眉目显得很慈善，带着笑容又使人感觉很亲切。
看着她的样貌，我很感慨: 人老了，真是离死亡越来越近了，你看，她除了头发变白之外，皮肤的颜色也都在趋向泥土色，褐色的脸，紫褐色的嘴唇，浑浊的眼珠。
但是，她好奇的眼神和她淡淡的微笑又表明，她是有生命的鲜活的。此刻，她仿佛是个活生生的历史载体，似乎脸上的每一丝皱纹里都荡漾着过去的故事。
我对她很好奇，好想知道她经历了什么，有着怎样的故事，又有怎样的感慨呢？
似乎她不同于那些随着年龄增长，便越发固执和暮气沉沉的老人，她好像仍是快乐的，仍然对生活充满好奇心。
看来乏味与否，不在于历史，不在于乡土，而在于人。当你固执僵化，看之便令人生厌。当你保持着好奇心和热情，无论年岁多大也依旧动人。
乏味是因为人，鲜活也是因为人啊。
