秋云姐到山谷后没多久就和所有人都熟了，包括王家一家人。她似乎对谁都同样热情，有时我觉得她就如同春风，总是带着花香。
和她的热情相比，十三似乎一下冷漠了许多。转眼已是春末，十三开出来的那片地也已经烧了地火，烧火的时候他约了奶奶一起，因为两块地之间只隔了一条沟。
“连沟也一起烧了，能长出更多的青草来。”在烧地火之前，十三这样说，于是在一个下着小雨的傍晚，四叔他们一起围了地边，烧了地火。
我就坐茅屋前看着。我特别喜欢看他们烧地火，那些在夜幕里冲天而起的火光总会给我一些震撼。那种宽大的叶子烧着后会被吹起来，飘在很高的天空里燃烧着，再裂成火星消失在夜幕里。可每次看那些熊熊大火我也总是担心它会一下子窜到了旁边的树林里，会烧了整个山谷，好在我担心的事情从来都没有发生过。
那天烧地火的时候，太阳刚从山梁后面落下去，没想到小白居然回来了！它盘旋在火焰上空，嘶鸣了好几次，可能是被大火给惊到了。我心里想着它是在找我，可我却没有吹响手中的哨子，因为王家两兄弟当时也在，我怕他们知道了我藏着小白的事。
小白盘旋了很久，最后在高高飘舞着的火焰里鸣叫着飞向了河的对岸。它的叫声是如此的孤独而慌张。我想它可能一直在寻找着我的身影。
后来山谷里又下了一场小雨，第二天起来我就看到十三弯着腰在地里忙活了。那时候种地往往都是靠天吃饭，什么时候种，收成会不会好，都得看当年的雨水。
“这十三忙什么呢，现在种不会有好收成的啊。”爷爷站在我身边，看着忙碌的十三叨念着。那时的我对这些却并不关心，我不明白为什么现在种地就会收成不好，但我却知道锄地的时候会有许多蛐蛐蚂蚱，于是我立刻跑去十三那里了。
十三虽然对人冷漠了许多，可见到我他似乎又很高兴。
“阿良，快来快来。”他乐呵呵地停下了手中的活。我看着他的笑脸，知道他肯定看到了什么，于是匆忙地跑了过去。
“看这儿。”等我走近后，十三指着他跟前的树桩说道。
那是一个没有被地火烧死的树桩，根部已经长出了枝叶，枝叶底下居然藏着一个鸟巢，里面有四个绿色的鸟蛋。
我见过这种鸟巢，而且是许多次。这种鸟在老家被称为弯嘴画眉，因为它有很长的弯嘴，胸脯上黑白花纹，其它地方与普通画眉差不多。当然还有一个最大的区别，那就是，它们喜欢把巢筑在地上，也习惯跑在地上找寻食物。弯嘴画眉的巢里往往有四个鸟蛋，可不知道为什么，最后孵化出来的幼鸟似乎总是三个，其中一个要么孵化不成功要么死掉。
我扒开树叶认真看了一会儿。“你别吓到它，等有小鸟了我再来看。”我与十三商量，十三笑呵呵地答应了。
然后十三就继续干他的活，而我就在一边玩。十三的锄头有时会锄到石头，发出清脆的声音，在山谷里回响。被烧焦后的地里冒出许多小草，还有露在地面上的石头，只要翻开石头就会看到蛐蛐，当然运气不好的时候也可能看到躲在石头底下的蛤蟆。那是全世界我最怕的东西，能吓得我浑身颤抖。
不知道为什么，只要在十三地里玩的时候，我就会忘记时间，有时一玩就是一整天。我在那片焦黑的土地里，追寻着我热爱的一切。
没过多久我就留意到了弯嘴画眉，它们总会在同一时间同一地点鸣叫着。很多时候我都无法分辨到底是其中一只在不停地叫着，还是几只轮流着鸣叫。它们叫的时候常常是在傍晚，太阳已经落进山后，无法照到我们所在的山谷里，而另一边海军居住的山梁上还能看到一点点光。
弯嘴画眉的叫声与许多鸟都不一样，那是一种呼唤同伴回家睡觉的声音。当然这是很多年后我才知道的，特别是当我知道了一个叫“倦鸟归巢”的词以后。
那时我才明白，倦鸟归巢所形容的应该就是弯嘴画眉的叫声。特别是在很多年后的今天，我已经走过了许多地方，可我总会在无数的梦中突然醒来，就如同有一根我看不见的线在拉扯着我，让我一遍遍地想起故乡的那些树，还有夕阳笼罩的山岗。
开始我也不明白为什么会有这些梦，为什么会在梦里一遍遍醒来，醒来后就会想起那些摇曳在故乡大山里的树，直到有一次我去了梵净山，再次听到弯嘴画眉的叫声。那天夜里我又一次做梦，梦里又听到了它们的叫声，我从床上惊坐起来，原来，这些年一直拉扯着我让我无法割舍的就是弯嘴画眉的叫声。它一直在呼唤着我，让我知道倦鸟总要归巢。
我很少哭，可那次的梦还是让我哭了。在梦里我走在一条故乡傍晚的路上，路边有一棵野板栗树，弯嘴画眉就蹲在树上一直叫着，我就一直向前走，可无论我走了多远走得多块，那棵树还是在我的身边，弯嘴画眉也一直在那棵树上叫着。后来我就跑了起来，跑到了一个很远的地方，可在一座很高的大楼上，我又听到了它的叫声。然后我就醒来了，醒来后发现自己只是做了一个很长的梦而已。醒来后的我就开始难过，在遥远的城市里我似乎真的听到了它们的叫声，在夕阳刚刚落下的暮色里，它们在山谷的树上“瞌睡，瞌睡……”地叫着。
从此以后我就知道，无论再怎么挣扎我也是离不开故乡的。我的魂，或者说是我的巢，早就筑在了那个地方。可能在某一段时间里我会走得很远，可终有一天，我会在某一个地方听到它们的叫声。
听到弯嘴画眉的叫声，十三就会把锄头丢到地上，自己蹲在锄头把上，拿出烟斗，在锄头上敲打两下，接着装上烟丝就抽了起来。
“阿良，太阳落山了，该回家咯。”他一边抽烟一边告诉我。听到他的声音，我才会抬起头来，看着山那边的夕阳，原来山谷里已经暮色苍茫。
秋云姐在它的茅屋前叫着鸡。她养了几只鸡，每天清晨和傍晚都会喂鸡。她的声音也在诉说着山谷里的一天又结束了。
我于是往家里走，身后是十三烟斗里飘出来的烟，一直飘向了很遥远的未来。
“阿良，你慢点儿。”烟里的十三叮嘱我。
