夫天地有常道,四时有序,寒暑相推而不忒。人处两间,亦当知亲疏有度,远近相宜。尝观世之交道,初若春冰乍解,潋滟生光;久则如夏潦横流,汩没涯涘。乃知《易》称“其旨远”,《礼》言“淡以成”,非虚语也。今试以管窥之见,述交游之戒,庶几君子慎所与乎。
昔者管仲射钩,鲍叔知其为国;张耳陈馀,刎颈终成参商。夫鲍叔之明,能察于未形;张陈之隙,实肇于过昵。方其脱然相得,谓腹心可剖,金石可镌,岂料势利交攻,反眼若不相识?此无他,情狎则易渎,志近则难久也。譬若两玉相叩,太密则必有损;二水同流,太逼则必生澜。故子云:“事君数,斯辱矣;朋友数,斯疏矣。”圣人观微知著,岂欺我哉?
汉有严光,少与光武同游。及帝即位,三聘始来,共卧则加足帝腹,然终不肯受官。或问其故,笑曰:“昔唐尧著德,巢父洗耳。士各有志,何至相溷?”使子陵稍渝素节,以故旧干荣宠,则车笠之谊,不转瞬而变为市道矣。严陵钓台千尺,下瞰桐江,非独表其高蹈,实示友道之涯涘也。
唐李杜之交,世称双璧。然考其踪迹,太白寄东鲁,子美客秦州,诗简往来,不过鱼雁。及天宝乱起,两人流离,竟不得一执手。或疑其交情不固,余独谓此正所以全其真也。使朝夕聚于梁宋,诗酒征逐,安得有《梦李白》二首之沉痛,《沙丘城下》之绵邈?盖不即不离,若云龙之相从,虽山川阻深,神交自若,此乃友道之化境也。
宋有东坡、佛印,酬唱极欢。然观其尺牍,多言禅理,间及风月,未尝涉私事、干外务。元丰间乌台狱起,佛印虽致书存问,终不入京师相探。人或以此少之,然不知方是时也,党禁方张,一涉交游,便成钩党。佛印之疏,正所以全坡公也。犹记《赤壁赋》中“山高月小,水落石出”之语,非心契至深,焉能道此?而卒能两全者,淡故也。
稽之史乘,其以昵就败者,不可胜数。汉之党锢,唐之牛李,宋之元祐,明之东林,皆以声气太广,门户太明,遂使朝廷侧目,阉竖切齿。当其盛时,车马填巷,宴集无虚日;及其衰也,蔓引株求,骈首就戮。此非交道之失乎?若郑当时之置驿,陈遵之投辖,虽称好客,识者讥其近市。何如翟公署门,任其自然?
且不独朝廷为然,草野亦然。里巷之间有号为莫逆者,始则推食解衣,继则责望苛细。或以贫窭见轻,或以显达致谤,甚且闺门隐事,尽为谈助。此无他,隔墙之窥,不如远观之全;卧榻之侧,不容他人之酣也。昔周姥制礼,岂有是哉?
夫鹪鹩巢林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹。交游之道,何以异此?必欲尽人而欢,举世而悦,非惟力不能给,亦且心有所偏。昔许由避尧,洗耳颖水;支遁养马,不事赏音。彼非绝物也,知爱憎之不可强同,亲疏之不可力致也。
然则友道当何如?曰:敬而已矣。子夏言“君子敬而无失,与人恭而有礼”,四海之内皆兄弟也。敬则久,久则厚,厚则神全。若以狎为亲,以昵为信,是犹抱薪救火,适速其焚也。昔刘孝标著《广绝交论》,极言五交三衅,然犹未及此理。盖绝交非也,广交亦非也,惟敬以持之,淡以成之,斯可矣。
且观之物理:太山不立好恶,故能成其高;沧海不择细流,故能就其深。交友之道,亦当如是。君子之交,其淡如水,非无情也,其情在无言中;小人之交,其甘如醴,非不浓也,其浓不可久也。譬之观画,太近则但见墨迹,太远则神韵全失;如听琴,太迫则声震耳,太疏则音不属。必也疏密得宜,而后天机盎然。
昔者周公吐哺,下白屋之士,然不闻其与匹夫结兄弟之盟。晏平仲善交,久而敬之,此千古交游之轨范也。盖敬者,非严惮之谓,乃各全其天、各遂其性之谓。松柏相望于涧底,云霞相映于太虚,何尝攀附牵绕,而自有苍茫之气。
嗟乎!世衰道微,交谊日偷。杯酒结兄弟,转盼成仇雠;片言订生死,临难相背负。皆由始进不以正,而持之不以敬也。诚能鉴古今之变,悟浓淡之理,则虽日接宾客,而门庭若虚;终岁游从,而胸次如洗。如此,则近之不辱,远之不怨,庶几免于“灾难”之讥乎?
昔人云:“相识满天下,知心能几人?”余则谓:“知心亦不易,相知贵相忘。”请以庄生语终之曰:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”此非薄交也,乃深于交者之言也。江湖浩荡,各纵其天,偶一相忘,真情弥彰。然则过从之迹疏,而心契之益密矣。君子谨交,其以此夫!