我的中学老师告诉我,她喜欢教学,更喜欢朝气蓬勃的孩子。我问,什么样才算朝气蓬勃呢?——该笑笑,痛时也具坚强。
时隔七年的同学会上,七八人,有那么一刻特怀念四十三人的团体。还记得毕业前老师对我们说过的最频繁的话:天下没有不散的宴席,你们要在放飞自我中常回家看看。很兴奋,应答声很响亮,这是老师的记忆。七年,第一次同学聚会,第一次联系却只有七八人,这是我的记忆。
我一度反思这个问题,真讽刺!我们应了老师的那句“放飞自我”,却忘了“常回家看看”。老师笑着看着我们这个所谓的集体,“以前你们是班上最调皮的,不少挨批评,(现在)看见你们长大……真好。”我们几个向老师讲述着自己的经历,她笑着倾听。
看着老师容颜因岁月遗留下的痕迹,我问:“老师,教学快乐吗?”
“有句话这么讲——我去上学时,有人问我是为了什么,我回答‘快乐’,他说我不知道知识,我对他说,你读不懂人生。”
“那教学注重什么?”
“心态。”老师没有打算回答我更多问题。
还记得毕业时老师对我说的话:期待十年后文学界有你的身影。老师和同学们交谈着,我知道老师止言的原因,不多问,言必行是我中学时学到的最好的态度。笔下描绘着这些文字,想到了《哲思》:教学,是一个漫长且孤独的旅程;教师这个职业吧,说文明点,就是每天带着学生在知识的海洋里畅游。然而畅游一段时间你会发现,只有你一个人上岸了!然后你还得返回,一个一个去捞。有些吧,昨天捞上来今天有下去了,还得捞。在你喘息的时候,会惊恐的发现:还有往回游的!
老师说的心态,或许就是这个意思吧!
后来老师对我们讲,你们是无理取闹,也是重情重义的传承。
有人说自己将要从事教师这一职业。我无言。
后来才发现,也曾有过教师梦的我不再那般热衷于这个职业,相反,做一个朝气蓬勃的学生也很好——该笑笑,痛也具坚强。