马德说过，读书人有三格：初格读故事，再格读情感，高格读思想。
今天读完《灰塔笔记》这部小说，故事很简单。
初读读故事。数学天才艾伦给安德森解开“迷”的密码，途中被告知他的母亲叛国，他一直以来的信仰遭受毁灭性打击，但是后来事实澄清他的母亲并没有背叛国家。相反，他的父母亲都在以他们自己的方式忠于自己的祖国。期间，他被最好的朋友艾德加背叛了，原因竟是他是G国的“雏鹰”。他被他的同学林顿设谋陷害，却是为了维护自己的名誉与赢得安德蒙的赏识。
再格读情感。一片赤诚的艾伦，不在乎个人名利，而更在乎的是民族大义。他是君子，而林顿成了小人。原本是同学，是朋友，最后却敌不过一个名利场。
高格读思想。“这个世界是一个矛盾的组合体。我所做的每一次选择都是错误的，然而我不能够停止做出选择。”安德蒙与艾伦之间，我觉得是师生，更像是朋友。
安德蒙像是一座灯塔，每次在艾伦遇到危险时，总能及时赶到。艾伦一直在追随着安德蒙，他把他当作自己的榜样。但是，他又好像是一座灰塔，从战争胜利的那时起，黯淡了他的岁月，没有往事可回忆，只剩一片空白。
一切都归于静止，不留下丝毫痕迹。但是，我说不出这是对是错，只能说这是一个选择。
如果是我，我更想有知觉地活着，我想知道自己是谁，想去看看那些战火纷飞的年代里，实实在在拼死搏斗地瞬间。
所以，人是矛盾的，生活是矛盾的，人生也是矛盾的。
印证了马克思主义哲学中：对立统一规律是事物发展的根本规律。矛盾的普遍性存在于一切事物之中。
