我们仨

两天前看完钱钟书先生的《围城》,为钱先生的惊世才华深深折服自不必说。而作品最后的附录三篇:前言、钱钟书写《围城》和写《围城》的钱钟书,也让我第一次见识了钱钟书夫人杨绛同样非凡的文学才华。于是,放下钱先生的《围城》后,又接着看杨先生的《我们仨》。

图片发自简书App

我们仨,世间最基础、最简单、也最牢固的社会关系。

这本书,是杨绛先生在父女二人双双离世之后写的。记录他们仨平凡又不平凡的一生。

全书除去附录,分三部分。

第一部分:我们俩都老了。

一个梦,不足三页,只是一个老人寻常的一声叹息。

第二部分:我们仨失散了。

这部分正像开头所说的如梦似幻。

这是一个“万里长梦”。梦境历历如真,醒来还如在梦中。但梦毕竟是梦,彻头彻尾完全是梦。

身为贤妻和慈母的杨先生,化身梦,又似孤魂一般游游荡荡在重病缠身的丈夫和爱女之间,无力、无助地眼睁睁看着他们一步步走远,离开。

写老伴儿钱钟书的文字,虽悲伤却平静,依依不舍却知天命难违。

与锺书相会。他已骨瘦如柴,我也老态龙钟。他没有力量说话,还强睁着眼睛招待我。我忽然想到第一次船上相会时,他问我还做梦不做。我这时明白了。我曾做过一个小梦,怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走,让我一程一程送,尽量多聚聚,把一个小梦拉成一个万里长梦。
这我愿意。送一程,说一声再见,又能见到一面。离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢?我算不清。但是我陪他走得愈远,愈怕从此不见。
图片发自简书App

而写女儿阿园(钱瑗)的字句里,则饱含白发人送黑发人的凄恻难舍,似乎字字句句都淌着血泪,让人断肠。

她拉我走上驿道,陪我往回走了几步。她扶着我说:“娘,你曾经有一个女儿,现在她要回去了。爸爸叫我回自己家里去。娘……娘……”
她鲜花般的笑容还在我眼前,她温软亲热的一声声“娘”还在我耳边,但是,就在光天化日之下,一晃眼她没有了。就在这一瞬间,我也完全省悟了。
我防止跌倒,一手扶住旁边的柳树,四下里观看,一面低声说:“圆圆,阿圆,你走好,带着爸爸妈妈的祝福回去。”我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛,这时一齐流下泪来。
图片发自简书App

第三部分,杨先生收拾起所有的痛苦悲伤,如同转身走回前半生,从和钱钟书一起出国留学开始,到女儿出生、成长,到一家三口共同经历新中国特殊历史时期的生活,仿佛把从前的路重又走了一遍。

在这一部分,钱钟书和杨绛二位先生勤奋充实的的留学生涯,留学回国初期聚少离多、不安稳的生活,还有新中国后经历各个历史时期的不同遭遇。这些经历中,二位先生始终心境平和,动荡中毫不懈怠地工作和读书。女儿钱瑗的表现也非常出色,她聪明勤奋,不仅学业上出类拔萃,对父母也始终信任和孝敬,无论经历什么,对父母的爱从来没变过。工作上勤勉负责,把除了父母家庭之外的时间都给了学校和学生,直至最后在医院里再也没有走出来。

可是他们仨的一生,有那么多的幸福和欢笑,他们都把最深切的爱给了另外两个人,一生相扶相携。最后两位白发老人先送走女儿,然后妻子再送走丈夫,最后留杨绛先生一个人独活十八年。

无论一家三口,还是独剩杨绛先生一人,他们的时光都不曾荒废。他们活着,做着自己的本职工作,兢兢业业到生命尽头。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?至少有夫妻二人,添上子女,就成了我们仨个或四个五个不等。只不过各家各个样儿罢了。
我们这个家,很朴素;我们仨个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,锺书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。
现在我们仨个失散了。往者不可留,逝者不可追;剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。

这是一个普通的三口之家,却绝不是万千庸碌无为家庭中的一个。相反,这是一个高级知识分子和名人家庭,他们有太大资本可以骄傲。但杨绛先生的笔触,平实轻淡。她遥望着远方,看着旧时光里的一家三口,缓慢安详地说着那些温暖久远的往事。

用心感受和倾听,夫妻之间,父女母女之间,那字句间无处不在的浓情深爱。

图片发自简书App
一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,锺书去世。我们仨人就此失散了。就这么轻易地失散了。

杨绛先生于2016年2月25日去世,享年105岁。


我是浮生。感谢阅读。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,014评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,796评论 3 386
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,484评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,830评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,946评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,114评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,182评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,927评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,369评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,678评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,832评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,533评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,166评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,885评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,128评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,659评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,738评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 原文链接:http://javascript.ruanyifeng.com/
    forwardRain阅读 333评论 0 0
  • 在充满高楼大厦的繁华的大都市里,有一个湿地公园----长广溪。它位于美丽的太湖之滨----无锡的西南角的蠡湖边。现...
    江南樱阅读 504评论 0 0
  • 我发现,身边大多数人(包括我自己)都挺无趣的。虽然各个人的性格不同,但每天的生活节奏,所关心的事,所交流的话题大致...
    闲睡猫阅读 736评论 2 9