写在前面：这是2022年11月，为写一篇稿子，查阅相关资料后，顺手写的一点东西。
主要参考资料有：中华书局主编的《清代闺阁诗词萃编》，其中收录了屈秉筠的诗词集《韫玉楼集》，还有国外汉学家：加拿大孟留喜的《诗歌之力——袁枚女弟子屈秉筠（1767—1810）》。
一、夫妻
（1）嫁娶
屈秉筠乍听上去是个男孩名字，实际上是一位清代女诗人。清代女性文人众多，《国家宝藏》第三季张子枫饰演的“王贞仪”，便是乾隆至嘉庆年间的一位女文人、算学家、天文学家，她是南京人。而屈秉筠是常熟人。
有清一代出了很多女性文学家，特别有名的很少。但重要的是数量，而非质量。李清照自古以来也就只有那一个。清代能出这么多女诗人、女词人，这是一个很特殊的文化现象。
屈秉筠的家在常熟很有名望，据说祖上是屈原，当然这“据说”肯定有理有据，但现在听起来不免有点自卖自夸的嫌疑。屈秉筠这个名字，听起来很深奥，不懂什么意思。“秉”或“筠”都不代表排行，因为她弟弟叫“保均”，何况女子一般不入家族排行。
筠者，竹也，我怀疑“秉筠”两个字可能象征着一种品德，希望她如青竹一般矗立。她弟弟名字里的“均”，或与屈原有关，屈原《离骚》说“字余曰灵均”，灵均是屈原的字。但“秉筠”或又是什么典故，也不得而知。
屈家人的名字都不太寻常，显得很不一般，屈秉筠的堂姐叫屈静堃，最后那字一般人念不出来，我也念不出来。这字念“kūn”，同“坤”。我想这“静堃”姑娘要是嫁人，非得嫁个才子不可，否则提亲时只能傻眼，嗫嚅着说不出话。
就像民国时国学大师章太炎给女儿取的名字，长女章㸚，四个乂，音“lǐ”，次女章叕，四个又，“缀”的古字。三女章㠭，四个工，“展”的古字。四女章㗊，四个口，“雷”的古字。这就是冲着筛选女婿去的。这几个字，WPS工具栏的拼音都拼不出来。——我总算明白“茴香豆有四个写法”的孔乙己为什么不讨人喜欢了。
屈秉筠最后嫁的也不错。但平心而论，按现在的娶妻标准来说，她的个体条件不算很好：她父母早逝，有肝病，诗里经常说自己在养病，可见病得不算轻。她一辈子没有生育小孩。
她要是个寻常布衣家的女孩子，论亲恐怕是比较难的。但她最后嫁的还不错，国外汉学家孟留喜认为说：“屈秉筠的婆家很富有，这从她丈夫赵同钰的三个奢侈爱好，收集名砚，建造居室，宴请宾客可知。”我认可这个观点。
孟留喜推测说，应该是屈家人名望很高、加上当时男多女少的原因。我认可前一点，但后一点我不太同意。再男多女少，名门望族还是挑质量的，这和现在的情况一样。现在也是男多女少，但男人挑媳妇还是有自己的要求，不会因此而大幅降低标准。
我猜测会不会还有一点，就是两家可能会有别的亲戚关系。屈秉筠的母亲姓鲍，屈秉筠的婆婆（也就是她丈夫赵同钰的母亲）也姓鲍。虽然天底下姓鲍的很多，但考虑名门望族一般都是和名门望族联姻，嫁娶也往往就近而不就远，说不定两个“鲍”都是来自一家呢？
如果是这样，那有亲戚关系加持，赵家选屈秉筠作媳妇也是很正常不过的事。有病，生不出孩子，应该也是可以弥补的缺陷。就像林黛玉如果嫁了贾宝玉，那孩子自然有别人生，生了也有别人管。林黛玉病着就病着，这个“病”不是完全不能弥补的。这和寻常人家买不起妾、又需要妻子做劳动力相比，是另一种情况了。
但这只是我的猜测，两个“鲍”姓有没有关联，我考证不出来，以后有没有人考证，我也不知道。只是，我在读李白全集时，发现唐代姓“李”的名人竟然或多或少都能和宗室扯上点关系后，我就再也不敢忽视任何两个相同的姓氏了。中国古代联姻之密切，宗法社会中亲戚之广泛，是现代人无法想象的。
（2）夫妻生活
其实屈秉筠和林黛玉很像，她与丈夫赵同钰的婚姻生活，也很像林黛玉、贾宝玉二人。首先，屈秉筠也病恹恹的，很可能无法进行夫妻生活，或者进行得不太频繁。
这里引一下孟留喜书中的相关推论：“（屈秉筠）在庆贺叶婉仪的诗中，说叶氏有四个孩子，而自己没有子女,并表达了对叶的羡慕：‘艳情清福两能消。’比较这两句诗，发现屈秉筠哀怨自己没有“艳情”可以享受。这就暗示了性,因为她大多数时间是体弱多病的。”
这和黛玉基本一样。林黛玉的身体，应该也承受不了太过频繁的夫妻生活。这一件事只能由别人代替，比如袭人，再比如，如果没被撵出去，最后必然会当宝玉姨娘的晴雯。
屈秉筠也靠妾室解决了这个问题。不过不同的是，赵同钰的第一个妾室是她买的。所谓“买婢以春芜名之”，这是她集子里一首诗的诗名，《买婢以春芜名之》：
相依多半是前因，典得金钗为买春。举止似曾娴习惯，聪明可喜性情驯。
潇湘芳草呼名字，闺阁吟诗听主人。风雅未尝无汝分，墨香花气染通身。
“如诗题所言，屈秉筠买来的这个女子不是合法妾室，而是以仆人身份进入赵家。”也就是类似通房的那种，不是《知否知否》里卫氏那样，买回来时从头到尾都写上了“妾室”头衔。
这大概是屈秉筠在现实与理想中所做的折中。她当然不想弄个女子回来和自己分享丈夫，但不得不为之，所以类似通房那样的存在，比正儿八经的妾室，要让她心里舒服很多。
从小诗来看，这个小妾举止应很娴雅，或许也识字，“春芜”是屈秉筠为她取的名字，听起来非常雅致，并不媚俗，也不艳丽。这反应出屈秉筠自己的喜好，但未必符合赵同钰的喜好。我猜，如果全是由屈秉筠自己安全，那这个叫春芜的女子一定不是什么绝色佳人，或许一点都不沾“艳”字的边。屈秉筠的诗里也完全没写春芜的相貌，全写她的性格与品质。这是女性视角里的女子：剥去外貌，在意本质，唯有女人才懂女人。但男人看女人，总要看外在的相貌与娇媚与否的性格。因此春芜未必合赵同钰的眼缘。
后来赵同钰自己又买了一个妾，是他自己挑选的，可以想见这个妾必然是赵同钰所喜欢的。赵同钰亲自给她取名为“小淑”，字“莲卿”。我疑心他是套用晏几道的故事。以前宋代词人晏几道曾在朋友家里见过几个出色的歌姬，分别叫莲、蘋、鸿、云，后来他写词怀念她们。晏几道写的小莲非常出色：
手捻香笺忆小莲。欲将遗恨倩谁传。归来独卧逍遥夜，梦里相逢酩酊天。
花易落，月难圆。只应花月似欢缘。秦筝算有心情在，试写离声入旧弦。
虽然他最有名的词是写小蘋的“记得小频初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归”。但他对蘋、鸿、莲、云四人的怀念皆是发自肺腑而痛彻五内的。
赵同钰给小妾徐小淑取字“莲卿”，除却表达两人间的缠绵情意外，或许也是以古拟今，借宋之小莲来称赞今之莲卿，将自己隐隐与晏几道相提并论吧。这也是才子惯有的风气。徐小淑是赵同钰自己看上的，家中可谓清贫，因此徐氏自己也在做贫家妻和富家妾之间来回抉择——这或许是许多个美貌却贫寒的女子不得不做的选择。最终她选择嫁给赵同钰做妾。
《韫玉楼集》卷四有《子梁买姬徐氏名以小淑字以莲卿并赋催妆诗因和原韵》一诗。子梁即赵同钰。
寒闺不字性偏贞，十载先劳识我名。沧海岂无容水量，明星自有傍霄情。
好书花叶殷勤寄，早把桃根宛转迎。却笑桓家南郡王，见卿方始解怜卿。
于是故事的发展就成了王熙凤与尤二姐：贾琏没敢把尤二姐往自己家带，桓温也没敢把新娶的小妾领到老婆面前，于是金屋藏娇，在外面弄了个房子，把小妾李氏放在那里。但南康公主（等于《红楼梦》里的王熙凤）发现了，冲到李氏面前（王熙凤冲到尤二姐面前）。
但南康公主的段位并没王熙凤高，或者说她对境遇坎坷的女子还心存慈悲，因此一见到李氏可怜忧伤的样子，她就不忍心了，直接把手里的刀扔了（大概原来打算杀了李氏），说：“我见犹怜，何况老奴！”老奴是指桓温。这老奴二字，足能见出南康与桓温的夫妻是做了很久很久了。就像老夫老妻之间互相称呼为“老婆子”“老不死的”一样，倒未必是真有多少怨怼，更多的还是一种随口的称谓吧。如果南康公主恨桓温入骨，也不会在意他娶不娶妾了。
明末文人张岱在《夜航船》中对这段故事的记述如下：
桓温平蜀，以李势妹为妾，妻闻，拔刀袭之。李方梳头，发垂委地，姿貌端丽，乃徐结发，敛手向妻，曰：“国破家亡，无心至此。若能见杀，犹生之年！”神情闲正，辞气凄惋。妻乃掷刀，前抱之曰：“我见犹怜，何况老奴？”遂善视之。桓温平蜀，以李势妹为妾，妻闻，拔刀袭之。李方梳头，发垂委地，姿貌端丽，乃徐结发，敛手向妻，曰：“国破家亡，无心至此。若能见杀，犹生之年！”神情闲正，辞气凄惋。妻乃掷刀，前抱之曰：“我见犹怜，何况老奴？”遂善视之。
屈秉筠用此典，意指自己不会向南康公主那样，而是会从一开始就和小妾好好相处。这是豁达的真话呢，还是心酸的饰语呢，我们不得而知。但她确实是个好相处的人——不好相处的人写不出来那么平和的文字，徐小淑也不是恃宠而骄不知分寸的女人，两人相处得还不错。
屈秉筠死后，赵同钰想把徐小淑扶正，徐小淑知道自己身份当不起，拒绝得很坚决，并在次年产下一子后，绝食而死。由此能看出徐小淑的性情也不轻狂。两个同样懂分寸、识礼数的女人凑在一起，应该也是不难相处的，即便她们需要分享同一个男人。
