20230628
妈妈为期两个月的康复之旅即将结束。两个月前，我们搀扶着她，担心她摔倒，还坚持让她拄着登山杖做辅助。每次行动，我都如临大敌、严阵以待，但却顾此失彼、挂一漏万。就这样，我们从内蒙到山西，从北京到河北，又北京至太原。一路求医问药，左冲右突。走着走着，妈妈的登山杖渐渐丢在一边，出门时，我们渐渐并排同行、或前后相随，我不再搀扶她。当初预想的让她的身体上两个台阶，大概实现了五六成。有时候，她脚步有力，我便暗暗欢喜；但更经常的时候，听到她走路的声音仍然拖沓，我便黯然沮丧。
我常常发脾气、生闷气，以至于眼睛感到不舒服；偶尔也有母女和谐相处的温馨时刻。我常感失去时空感，我的每一句话，都穿过童年、少年、青年、中年的所有创伤，带着无比复杂的情感和伤痛，呼喊、愤怒、呻吟甚至哭泣。
妈妈其他的孩子，都全然接纳着她的衰老及一切，只有我在抗争、挣扎；我偶尔觉得，我如此厌恶她的自私、狭隘和倚老卖老，以至于我在怀疑，自己与她的血脉距离；但在治疗的过程中，却吃惊地发现，我们身体上的问题都如此相似；我总是想起童年时，对她的依恋以及与她相依为命的那段岁月；我记得她的每一次作为母亲的勇敢。
我知道，我不愿意接受她的衰老和无能，我总是忘记对她的深爱……
