前一段时间气温突降，爸爸早起时会有胸闷气短之感。考虑到爸爸年岁已高，我们姊妹几个商量了一下，决定带爸爸来市里的医院检查一下。那段时间正好赶上秋收，爸爸忙于农活，直到种上麦子和大蒜后他才肯抽出时间来检查。
我提前挂号，两个姐姐负责回老家接爸爸来市里(嫂子确诊了渐冻症，不能自理，就让哥哥在家照顾嫂子；小弟在青岛工作，离得远也没法来)。和姐姐们汇合后，我们走进了市立医院的大楼。
这个门诊楼刚启用不久，从外面看十分气派，里面装修得也不错。从功能性来讲，集门诊检查与病房于一体，比之前看病要方便很多。第一次来这个门诊大楼，边按照楼层指示牌寻找，边问导医台，总算找到了挂号的科室。虽然门诊大楼规模比以前更大了，诊室也比以前多了，但是在排队看病时还是感觉到了病员和以前一样密集。看到那些经受不同折磨的病人，才真正意识到健康对我们来说是多么重要。
挂的上午九点的号，轮到我们进诊室时已经快九点半了。这位主任医师先问了父亲的基本情况以及发病时的症状。父亲和她说了自己发病时的感受，以及主要表现症状。医生边听父亲说，边在电脑上打印病历。打印完病历后，她突然想起了什么似的，拿起手机开始发信息。大约过了两三分钟，她开始给爸爸检查。先用听诊器从背部听。听完后，她说爸爸呼吸音有点低，就把刚开好的病历撕了，重新开了一张病历，三张检查单。我们正准备去检查，她突然说：“看病人的情况应该有慢性肺阻塞。一会你们检查完我给你们看看病人的情况符合不，我们这有一种免费药物可以给他用，这种吸入性药物特别有效。”我们当时还以为天上掉馅饼，高兴极了。
和姐姐领着爸爸去一楼做肺部CT去了。扫码取号，排队，做ct，取药，做肺功能测试，做心电图，一系列操作下来已经到十一点多了。又取了复诊号排队，终于在十一点五十时再次进了诊室。医生认真地看完了诊断报告，又对我们说：“病人的情况挺严重的，可以试试那种吸入性药物。这种药物现在临床实验的第三个阶段，已经很成熟了，很多不符合条件的患者想免费申请也申请不上呢？”接着又问我们家离菏泽远不远之类的。听完医生的叙述，我才真正明白了她说的免费其实是给研发人员做试药。她又给一个相关的人员打了电话，让一个看着不像是医院员工的人给我们讲解相关的情况。我们推脱说ct检查结果还没出来，等下午再说吧。
中午在外面买了点饭，吃完已经下午一点多了。一点半取了片子，又抽了复诊号，让医生再给看看拍的ct片子。医生上班后，看了我爸的片子，又把我爸的片子拍了照片给上午那个看着不是医院员工的人。她忙完对我们说：“病人的情况也不是很严重，也符合用药情况，我给你们申请一下吧？等通过了工作人员给你们打电话。”我爸说：“先给拿点药吃着吧。”大夫又说“要是申请吸入药物，你的就诊信息上就不能给你开药了，我给你写几种，你去外面拿吧。”说完，拿笔准备写药名。刚写了一个字，又停了说：“要不用你孩子的就医码给你开点药先吃着，再等工作人员给你们打电话吧。”就这样，又用我的电子健康码给开了两周的药。下去拿了药，又回诊室让她给说说注意事项，就和姐姐们一起回家了。
跑了一天，腰酸背疼。但令我深思的是那个主任医师给我们推荐那个免费药物的用意。她真的是出于对患者负责吗？那为什么一会说病情很严重，一会又说不太严重？一个主任医师在我们这个四线城市一个月少说也得两三万，相对于普通人一个月四五千的工资，已经是天花板级别了。足还有必要为了一点小利而置患者健康于不顾吗？我终究是不明白。
