安德兰是她自己给自己取的名。她曾经的名也并不讨厌。甚至算得上好听。但是某一天醒来,她厌倦了原先那一成不变的生活,想要有一个全新的活法。也包括那个听起来让人觉得乖巧懂事的名字,她也要一并换掉。她要活出全新的自己。
她四十开外。但看起来约莫只有三十来岁。她无论走到哪里,依然吸引男人的眼目。并不是因为她有多么漂亮。是的,不能用漂亮来形容她。不过她的确是一个令人意犹未尽的女子。凡与她见过面的人,总会对她留下深刻的印象。她绝不轻浮,可总叫很多男人浮想联翩。因着她恣意纵横上天入地的想象力,再加上那动人的言语与亲切的微笑,使得她的每一次出现,都令人心潮澎湃。当然,这多少也会引起一些女人对她的嫉妒。她虽心生怜悯,觉得这些女人实在过于的缺乏自信以外,她又能如何呢?难道要为了顾及这些可怜女人的面子,而让自己也成为一个没有思想的人吗?
一些女人喜欢给她编织故事,说她有很多男人,并且靠男人生活。这话传到她耳朵里,她忍不住笑起来。自己到底有过多少男人,到底过着怎样的生活,这些与自己八竿子打不着的人怎会知道?这样的事,只有自己和上帝知道。
她是一个即使背着一座山,也会让人觉得她活得悠闲的人。只有她自己知道,她从不偷懒。从小到大,几乎没有睡过懒觉。每天清晨总是五六点醒来。很多人想象不出,这怎么会是像她这样的女人的作息时间呢?人们印象里的艺术家,应该是熬夜的,睡懒觉的。然而这都不是她的习惯。
她的习惯是不熬夜,不赖床。早起后,她会开始整理床铺,收拾卧房。无论有没有保姆,她都会这样做。即使住在酒店,她也依然如此。没有任何人可以打破她的这种习惯。从小到大如此。她无法忍受人起床了,床铺是乱的,房间是乱的。
这一天,她又像往常那样醒来,睁开眼睛,她在心里默默地做了一个祈祷。为每一个她所牵挂和在意的人。然后她从床上起来。从橱柜里取出黏胶滚筒,将整个床铺整理一遍,将床单拉得平平的,直到看起来一尘不染。她才拉过纯白的纯棉空调薄被,铺到一丝不苟为止。她的整张床都是洁白的,从床幔到被子到床单到枕套。每当铺陈完全,会有一种莫名的美好在她心里生起。
洁净的一天,就这么开始了。这是她一直以来的习惯,唯有将一切收拾得干干净净,她才觉得妥帖,才觉得心里轻省安稳。才觉得可以开始全新的一天。
她不认为这是一个怪癖,她认为这应该是每个人生活的常态。就像即使她一个人在家,也总是要换上干净得体的衣裳,不是为了给任何人看,而是这就是她的习惯。
有人认为她这样的忙碌是无意义的。一个人的房子从没人去,何必收拾得那么干净呢?一个人在家,也从没有看,何必打扮得那么漂亮呢?
可是她不。她有她的倔强。没有人与她说话,她偶尔会自言自语。有时她也会听到别的声音。有时她置之不理,有时她也会做出回答。“我是我,我住在里面,这就是最重要的。不是为了给人看,而是我住在里面。不是为了给任何人看,而是这就是我。我是上帝独一无二的作品。我是圣洁的,美好的,不可懈怠与亵渎的。你也无法引诱我让我堕落。”
一切归于平静。安德兰从卧房走下楼梯,到厨房,为自己煮上一杯咖啡。很快,咖啡的浓香弥漫了整个房间。她告诉自己:“我必竭尽全力。”
一个不偷懒的女人的一天就这样开始了。