又是一年清明，王任冬坟头的茅草枯了又长，长了又枯，刻字的墓碑也渐渐落了色，显出枯败之感。只有每年一柱的香火，从未断过。
七八年间，人事渐变。王任冬与徘徊在奈何桥头，始终不愿饮那孟婆汤，不愿过那叹息桥。执念未消，安能轮回转世?
白无常念他生平常做善事，偷予一颗还阳丹，许他回阳间一天，将为了之事断个干净。王任冬拜了三拜，称鬼差不注意，出了往生路。
夕日欲颓，乌雀惊起。王任冬看着自己的碑，由不得他不叹世事无常。河还是原来的河，两头开满了不知名的野花，红黄一簇，煞是好看，像他媳妇新婚夜时的笑魇，灯下美人，红烛未灭，极尽妍态。
王任冬匆匆往家赶，一进院门，就见惠芳拿了把蒲扇，和宝儿说着学堂的事。惠芳丰腴了不少，只鬓角添了几缕白发，瞧着比以前开心许多。倒是宝儿满面愁容，嘀咕着学堂要抽背书。王任冬闪身进门，欲行又止，入我相思门，知我相思苦，只是近乡情怯，满膛心绪不知所起，无望而终。他攥着衣袖，不敢开口叫一句“惠芳，我回来了”。
“惠芳，今天的鱼真大!够宝儿买一块新砚台了。”王任冬一惊，往旁边躲了躲，一个三大五粗的汉子，抬着一筐鱼，两步三跨，昂首挺胸地进了门。王任冬好生奇怪，只见那汉子脱了外衫，夹起宝儿，和惠芳有说有笑地进去了。她凶横的脸上满是笑意，真真是铁汉柔情。
王任冬僵在那，半晌苦笑一声，失魂落魄地走了。他已死八年，惠芳改嫁也是人之常情，奈何心中苦意，长久不消，着实枉了七八年的执念。
他走在小路上，走到满天星光都静下来了，猛地一回头，看到自己的影子在月光下，孤独的，无依的，蜷缩成一团。他抬头看看明月，只见不远处依稀有一点橘光。他跌跌撞撞往前走，走到门口才停下。
这屋子破败不堪，他刚迈了一只脚，草屋上便惊起飞雀，扑棱了翅膀立在石磨上。他这才认出，这是他母亲的住处。王任冬大惊之下，连忙推门进去。没想到过了八年，母亲的近况竟已经如此。
屋里扑面而来一股霉味。王任冬径直走到床边，只见破旧的硬板木上躺着一具人身，形如枯骨，眼窝深陷。正如那年瘟疫横行，他七岁而孤，母亲带着他沿街乞讨，受尽冷眼。她患了痨病，也是这样骨瘦嶙峋，虚弱地，无力地靠在破庙里。眼前的母亲与那些年拉扯着他在饥寒交迫，世态炎凉的日子里挣扎，苦斗的母亲重合。王任冬扑跪在床前，掩面自泣。
“母亲!母亲!是孩儿不孝，未能侍奉你于晚年，竟让母亲受此苦难!”王任冬哭喊着，为自己的不孝愧疚不已。未想床上之人竟幽幽睁开眼，流出两行浊泪，声音微不可闻，“任儿.....”。
王任冬猛睁开眼，却见白无常拿着锁链，正欲勾魂。他告罪道：“请大人再让我留一刻，陪陪我可怜的老母罢!”白无常面露不忍，她将锁链套在他母亲的魂上，说：“你母亲阳寿已尽，我此番是带她回地府的。” 他母亲的魂魄飘飘悠悠，频频回头，似乎是要最后望一眼她的儿子。这些年惠芳私下里总接济她，也长带着宝儿来看她，只是她心伤成疾，久药不医，如今死前能见一见任儿，已是天大的福分。
她张开嘴，却说不出话来，生魂是没有声音的。她扶了扶鬓角的白发，随着白无常去了往生路。
外面夜色浓厚，仿佛裹挟了世间的冷漠和无依，将王任冬压在逼仄的一角。他虚虚地靠在床前，细数着过去的往事，等候天明。
自此王任冬坟头的几缕烟火也断了。
