我并不知道自己是个长情的人。或许我也并非长情，不过就是喜欢的东西本就少，有一件算一件；而不喜欢的往往很多，或是不了解，或许是时机出现的不对，所以好像真的没有那么多的喜欢；也有可能是在喜欢的事情上花了很多时间精力，压根就来不及喜欢别的了……曾经为了弄明白自己的心思，我想了很多很多，也尝试着去付出过，也曾得到过一些回应，收获过一些欢喜。但不知怎么的，好像长大后一下子就变得不再容易喜欢什么了，对于真正喜欢的也变得越来越挑剔了起来。这一点，从表面上是很难看出来。就是有太多的不喜欢，而对于不喜欢的种种，我都表现出一副漫不经心的样子，表现出一副风轻云淡的样子，这都不是真的。我并非真的什么都不在乎，只是随着年岁渐长，慢慢地知道如何隐藏自己的心思，不表露出来而已。喜怒不形于色，既是对自己的一种保护，同样也是在给别人一些宽慰：我不希望别人再次受到伤害，尤其是来自于我。
很多时候，我不作任何回应，本质来说并非我不关心或不在意，只是我需要时间，需要想明白——你知道的，我并不怎么擅长回应。当然。我可以随便说说，如果这种敷衍、客套、礼节性的话，是你需要的。但我不会这么去做——我想告诉你，你不必太在意和我说什么，想说就说，不必拘谨，不必挂碍，不必勉强，我愿意去理解，尽力去做一个好的听众——如果你担心说出来被我知道后怕自己后悔，或不想说了，那就不说了。没关系的，我懂的。
我常说，酒是情绪和情感的消费品。你知道的，酒并没有想象中那么美味、美妙，甚至半夜口渴，第二天头疼，还可能是醉的不省人事然后误事。我为什么喝酒，很多时候也未必是想醉，就是嘴巴寂寞了，心孤独了。这种寂寞和孤独，来自语言的诱惑和内心的折磨。如果我选择接受语言的诱惑，那我就将承受内心的折磨；如果我选择内心的折磨，我就只好沉默着闷闷地喝酒了。
有些话，一旦说出口就开始后悔了；有些话，不是不能说只是说了也只不过徒增烦恼罢了；有些话，确实很想说但越是想说就越害怕。人啊，既渴望有人懂又害怕有人懂，没说出口尚可挽回，一旦说出口就不是自己能够控制的了。真的懂了，开始是美好的，但时间一长就自己也不清楚究竟是希望对方懂还是不希望对方懂了。就你知道的，越是在乎的人面前，想自然地做自己并不是一件轻松或简单的事情。而越是不在乎的人面前，反而容易放松下来。我是既希望是那个能被你在乎的人也希望你不那么在乎我啊。
长大后为什么不那么容易喜欢、不那么轻易爱上别人？我明白，其实我是害怕。我害怕喜欢得不到回应，我害怕喜欢得到回应后我又不知道该如何喜欢了。我还害怕原来我的喜欢是那样表面而肤浅，远不及你的回应和配不上你的喜欢。所以，我才总是表现出一副什么都不喜欢的样子啊。
兴许是自欺欺人，兴许是多此一举，又兴许我唯一能把握的就只有我自己。只要问题到我这儿为止，那就挺好。我在自己内心深处创造出一种耐苦的能力，时刻训练它，磨砺它，修炼它，也是希望说我能够做点什么，尽我所能地做一些力所能及的事情。我也只能做到这一步了。而且，就算什么也做不了，或什么也不做，如果你足够了解我，那么你也可以是很放心的，是安心的。我希望是这样——我希望你知道，它不会成为我的负担。你可以放心我。我没有那么脆弱的。嗯。
