屋后数座青山，门前一片梨树。
秋天，则摘了梨，梨树一下子轻松起来。突然有一两枝又异常青翠，分明是新萌了绿叶，再不几天，枝头霍然怒放着数十点洁白的梨花，真个重新闹起了春意。
然而等待了许多次蜜蜂，可连野蝶也不曾见到。不久，初霜至，薯叶冻烂，包谷难熟，在萧索的秋风中，梨叶经不住阵阵悲凄的拨动，已在“悉悉索索”地飘落了，谁还敢奢望以娇艳著称的梨花能结出果实来呢！
严冬的一个周日晨，我捧着书坐在门口晒太阳，微风拂面，给人丝丝寒意。右边的小晒场上，几个孩子正一边学着电视剧镜头跌打吟唱，一边玩着弹子，兴致正高得很。不一会，我看到其中一个好像向大家作了什么提议，他们便一齐收了弹子，向我奔来。
正当我纳闷时，才发觉他们跑向了我面前的那片梨树。满身瘤结的灰黑色梨树枝上，零零落落，还桂着几片梨叶。这大约是秋萌的新叶，如今像初红的枫叶，还留着可怜的绿意。
我不禁疑惑了，难道这些男孩也会在意这些毫无精彩可言、行将败落的残叶？
孩子们一到梨树下，立刻四散开了，每人都仰着头向树枝间搜索着。很快有人欢呼了起来，“噌”地一声，像猴子一样窜上了树，折下一个小枝头，枝头竟然挂着四五个小梨子，被寸把长的果柄顶着，真像橡皮小人晃荡着的圆脑袋。
啊，我奢望过却又忘怀了的冬梨，我竟没想到寻你，不，我甚至不敢想到寻你。我只把你当作了梦中的星星，总以为在日里，你是毫无踪迹。原来娇艳的梨花，能胜过傲霜的秋菊，结下几个小果子，给冬日的人们一个惊喜。
我亢奋地站了起来，孩子们的欢呼声此起彼落，也在我的心田回应。当孩子们嘻嘻哈哈地手摇着梨子，咂着嘴，美美地品尝着从我面前走过时，我顾不得身为人师的尊严，朝他们伸出了手。
梨子只有葡萄那么大，开花至今已好几个月了，显然它已不能再长大。它的皮呈焦黄色，在灰黑色的枝间，远看是绝难发现的。可真难为孩子们心灵眼尖。
我咬了一口梨，味儿有些苦也有些涩，甜味固然也有一点点，终觉与“香甜可口”相去太远了。我想到孩子们那副品尝时美滋滋的表情，非但没有被捉弄的感觉，反而得到了深刻的启迪，倘若单用口来品，整个世界市会显得枯燥乏味；人生，要用心来品。
也许我无法珍藏这冬梨，但我记得梨树在秋天开过花，在冬天结过实，梨树以它自己超常的生命力证明过，青春可以再现，可以常在；它启示人们在无情的岁月中可以超然，可以无忧无畏，自强不息。
本文发表于1994年11月2日《浙江教育报》四版
