春节是什么？它也许是飞驰的列车上一颗期盼而又焦急的心；也许是归家途中不堪其累的小包大裹；也许还是孩子们身上崭新的红衣绿裤；甚或又是寂寥庭院中母亲深深的凝望。然而，对我来说，那些年的春节记忆，却深深的烙在了我的心里。

       记得有次大雪飞扬，步履艰难的我和二哥，从火车站扛着行李回到家里。一进家门，就看到母亲正在案板前揉面，一边嘘寒问暖，一边拭去头上的汗、继续干着活；嫂子正在把蒸好的馒头从笼屉上取出，放到一方铺了薄薄一层麦秸秆的席子上，招呼我们趁热吃几个包子；雾气、烟气弥漫的灶房中，闪出父亲的身影，鼻子上一片黑，一手抱着侄女，一手拿着碳锨，后头还跟着侄子，笑着问我们吃红薯不，说刚刚烤好了两个，说完又不由分说，从炉灶中刨出红薯，让我们趁热尝尝。

       晚上，最热闹的就是“座谈会”了。这种座谈会就是把土炕烧的热热的，一家老少一起坐在被窝中，交流着一年的酸甜苦辣，交流着一年辛劳奔波，高兴时慷慨激昂，眉飞色舞，悲伤时则低声细语，关切声柔。刚开始是全家集体交流，随着夜慢慢转深，几个孩子先后去休息，随后母亲和嫂子她们也慢慢离场，直到最后留下父亲和我们几个孩子，继续座谈，经常直到凌晨一两点才散开。邻居家的大爷第二天和我交流时，一脸羡慕的神情，说我们家每天聊天到深夜，笑声阵阵，都已经严重影响到他休息了，又说他以后也要叫孩子们回家来“谝闲传”，一定要压过我们家的风头！

       有一年父亲突然生病，患上“心衰”之症，却被误诊为肺结核。那年的“座谈会”，一向健谈的父亲，突然变得沉默起来，整个晚上气氛都比较压抑、沉闷，对我说到的未来工作也不大感兴趣。后来我翻开《平凡的世界》，给父亲读其中的章节，当读到孙少平的梦想“我要让他（父亲）挺着胸脯站在双水村众人的面前！我甚至要让他晚年活得像旧社会的地主一样，穿一件黑缎棉袄，拿一根玛瑙嘴的长烟袋，在双水村‘闲话中心’大声地说着闲话，唾沫星子溅别人一脸”时，父亲终于笑了。我们兄弟满眼含着热泪，向父亲保证，一定要通过努力，治好父亲的病，让父亲过上小说中“地主”般的生活！

       可是事与愿违，没过几年父亲就永远的离开了我们，我们兄弟永远也无法实现承诺，给予父亲“地主”般的生活。随着时间的推移，通讯手段的变化，虽然我们兄弟之间的深厚情谊没有丝毫变化，但是每年春节开“座谈会”的传统却慢慢的改变了。每次想起父亲，我就很自然的想起一家人坐在土炕上，好像他依然坐在我们中间，正在给我们抑扬顿挫地讲解自己年轻时的经历，我们个个孩子屏气凝神，认真地聆听，其乐融融的场景，仿佛他从来都没有远离我们而去一样！

       因此，我总是无比的怀念那些年的春节，怀念那些年土炕上的“座谈会”。