我们大多数人的人生常态，或许都是：循规蹈矩、按步就班工作、结婚生子、退休，一辈子一无所长。这样的人生，仿佛是一潭死水，寡淡无味。哈罗德的人生，也如此。
那封信带来的“信念”
“一个人，87天，627英里。他以为人生就这么过去了，直到收到那封信。”
六十五岁的哈罗德就是个平凡普通的老头，某天清晨，他收到了一份粉红色带着淡淡清香的信件，这是二十多年未见的老友奎妮发来的告别信，她患了癌症，或许将不久于人世。
记忆的闸门突然被打开，在震惊悲痛下，他写了封回信，可是在寄信的时候，他突然有些不安，他想起了和奎妮一起共事的日子，想起了自己的人生。突然一股没来由的信念，让他经过一个又一个的邮筒，边走边思考，他想要看清自己。
加油站的女孩漫不经心地对他说道：“人的脑子里有太多东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。”
女孩的无心之语，却让他萌生出“如果就这么走到贝里克，去看望奎妮，奎妮就一定能活着”的想法，于是，他的旅程就这么开始了，他决定立刻上路徒步去见老友，从英国最西南一路走到了最东北，横跨整个英格兰！
一个人的朝圣，两个人的救赎
全文有两条线，一条是行走线，一条是回忆线。在艰辛的徒步之旅中，哈罗德与妻子也在不断思考中，原谅了对方，宽恕了自己，重新定义了爱。
行程开始时，他怀着“要让奎妮活下去”的信念走过了一段平坦、不算困难的路途，但随着体力透支、装备不足，他的旅途越发艰难，而在这段路中他也渐渐在发现“自己”，这也是他的心路。
他想起了一直以来的自己，他的经历并不美好，自他出生，父母亲都不喜欢他，12岁时，母亲离开家去寻求自己的幸福；16岁时，父亲给了他一件外套，让他离开了家；18岁，他在舞厅遇见了莫琳，两人一见钟情；婚后儿子出生，聪明可爱，本以为一切都会这么美好下去，可儿子毕业后堕落，患上了抑郁症，自杀去世。
他自责自己在儿子快溺水时，却在用解鞋带来拖延时间，他怕自己就算用尽全力也还是不能把孩子救回来。他自责在儿子抑郁时，没能给予安慰和拥抱，也许因此，儿子最终决定结束自己的生命。
他想起了妻子莫琳，那个每天把家打扫得干干净净，和他分住两室的女人，因为儿子的离世，因为无法互相理解，他们渐行渐远。
在一次次的回忆与剖析中，他最终原谅了父亲的残忍、母亲的无情，理解了妻子的埋怨，接受了儿子的离开。在丈夫离开家的这段时间，莫琳也在反思自己，她翻看着曾经的老照片，慢慢地理解了丈夫的爱，他似乎总是慢半拍、胆小又无能，可是他有着无穷的魅力。
走路有时候也很难
“你还以为走路是世界上最简单的事情呢，这些原本是本能的事情实际上做起来有多难……而吃，吃也是一样的，说话也是，还有爱，这些东西都可以很难。”
哈罗德爱这个家，爱着妻子和儿子，或许是因为从小未能得到完整的爱，他不知道如何去表达爱，于是才造成了这个家的沉默和压抑。这场徒步之旅看似是想激励老友活下去，但哈罗德与妻子也在这段时间里更加认清自己，救赎自己。
莫琳说：“年轻时，看见我们这个年纪的人，觉得自己的生活一定会井井有条。从来没想过到六十三岁时会是这个混乱样子。”
所谓“朝圣”，其实就是面对最真实的自己，别总以为一生很长，才活得那么漫不经心。生命就是一场旅行，别在这场旅途中迷失了自己。
