华是一名辅导老师，那一年国庆节前后，也许是打发寂寞，也许是为了寻找另一个领域的生源——学车的大概率的经济条件都不会差的，任何消费最终都要落实到钱上。反正不是为了开车，华去报名学车，拿驾照。
华的智力结构很特别，理解能力很好。记忆力到底怎样呢？我也不好说，说好吧，她学历史老是不行，记不住；语文和数字就都行，能做到一目十行，过目不忘。
驾校其实也是个小世界。报名的时候，一样也马虎不得，该交的交，不该交的也得备着。
科一，练的倒库出库，左右转弯，前进后退。一上车，就得千篇一律地给师傅两包软中华，师傅大多时候会爽快地接过去，偶尔也会半推半就，或者推三阻四，但最终都收入囊中。即使师傅不是烟民，也可以拿回去让老婆光明正大地转手卖掉，换成白花花的银子。
记得有个叫阿芳的刚刚大学毕业的小姑娘，揣着两包烟，不敢拿出来。上车后，师傅的面上毫无表情。后来，在别的学员的怂恿下，还是给了教练。
有两个小伙子，大学还没毕业，据说是一道来的，家长给了教练几百元红包（最少的红包四百），听说学的特别快，华只听到教练一个劲地夸他们，不知道红包的事是真是假。
头几天，教练刚收了香烟，也不好意思多说什么。三四天一过，教练开始数落华的年龄，说同样的教法，年龄大的要学更长的时间，明示暗示华加课，开小灶。华虽然隐隐知道交了学费，是包教包会的。但是，教练这样嘀嘀咕咕地，华还是不好意思，早点午餐的，也都还抢着给教练买过几次。可教练哪里是几个早点一盒快餐饭就能打发得了的呢？人家说得很明白，周末加课，一小时一百元。就这样，迫于无奈，周末加课，华自己的课不仅被耽搁了，还要交钱给教练练车。一来一去，损失是双倍的。
何况，华根本不急着毕业拿驾照！
科二，坡道起步，直角转弯，侧方位停车，S弯道。练的时间更久，节外生枝的机会也就更多。教练不好意思老是让人加课。华练了很长时间了，也练的很好了，完全能考试了，可教练就是不安排。本来，年前就可以考过去，但一直被拖到年后。华心里不明白到底哪里又出了“差错”——也许，华是个“上路子”的人，对教练的心意领会得很好，可以让那些摸不着人情世故的学员知道究竟，这样就成全了教练，也成就了学员。其实，学员来学车，基本上都是想尽快尽好地学完，也不在乎花点小钱，几百，甚至一千。
可华的心里不想出过多的钱，毕竟都是冤枉钱，自己也不富裕。这样，华在科二上耗上了。最后，科二考试后，教练才告诉华，为什么不让她早点考——原来，教练虽然是教练，他的表达能力还是不如当教师的华。记得在学坡道起步的时候，教练让华下车给其他后来的学员讲解，讲的好懂，一班一班地讲，教练可省心了。
这样，在科二的整个过程中，华没怎么花另外的钱。但考试之前，教练还是找到华，说要全体开小灶，每人交一百元，让华给代收一下，说保证过。考试的时候，确实，搞了无限电设备，每个学员戴个耳机，全员作弊。
考过了，要吃个庆功酒，学员请教练，那是无话可说的。
话说，除了学费，额外花钱，也不是教练搞出来的，确实是有些大款学员搞坏先例的，他们一出手，其他人也就都不好过了。
科三，普遍的要一千元才能过。科二考过，基本上都学过了，科三只是路考，实操一下。但也就是在这最后一关，教练千篇一律地收到一千元，否则，否则……
从科二到科三，华怎么觉得和她一起练车的宁突然好熟练，后来，私聊才知道，宁在外面另外花钱开了小灶，六十元一小时，练过几次。这也就不奇怪了。
科三考试，有夜考，幸好，华没抽到夜考。但考试那天下雨，也还是紧张。等到上车了，前面都还顺利，靠边停车没过关。不是还有一次机会吗？华的手寒了，不敢轻举妄动。其时，她的有个学生的家长打来电话，问她需不需要帮助，你说呢？华清楚，这个时候一定要冷静。
有好几个一同考试的学友问华，过了吗？华都稳稳地回答：过了。
