5月13日
柳絮因风称才女
临难护幼是奇人
谢道蕴是谢安的侄女,嫁给大书法家王義之的二儿子王凝之,是古代有名的才女之一。
当她还是在少女的时候,有一天,下起鹅毛大雪,谢家人围坐室中,饮酒赏雪。望着窗外雪花纷纷扬扬,一片银妆素裹,谢安很高买,欣然地问子侄们说:“大雪纷纷何所似?”侄儿谢朗想了一会儿应答道:“撒盐空中差可拟。”用白盐撤在空中比喻下雪,倒也说得多少有点像。谢安捻着胡子,没出声,看上去并不欣赏。谢道蕴接口笑道:“未若柳絮因风起。”“好,好个柳絮因风起呀!”谢安高兴极了。【晋书· 列传第六十六:凝之妻谢氏,字道韫,安西将军奕之女也。聪识有才辩。叔父安尝问:“《毛诗》何句最佳?”道韫称:“吉甫作颂,穆如清风。仲山甫永怀,以慰其心。”安谓有雅人深致。又尝内集,俄而雪骤下,安曰:“何所似也?”安兄子朗曰:“散盐空中差可拟。”道韫曰:“未若柳絮因风起。”安大悦】
从此之后,谢道蕴就以“咏絮之才”留名后世。
兄长谢玄是东晋名将,在淝水打败苻坚的有名人物。年轻时喜欢舞弄枪棒,结交武人,却不爱学习经典和文学、说起话来很粗俗。谢道蕴看不惯,为什么不把自己练得文武双全呢?便不客气地问他:“哥哥,你整天忙忙碌碌,躲着书籍走,是事情太忙,还是天赋太差害怕书本呢?”把谢玄问得面红耳赤,他从此改变了态度,也常常跟书本打交道了。【晋书· 列传第六十六:尝讥玄学植不进,曰:“为尘务经心,为天分有限邪?”】
谢道蕴嫁给王凝之以后,日子过得并不舒心,因为丈夫不是她心目中的如意郎君。王凝之受到父亲的影响,也擅长书法,但天赋不高,跟父亲固然不可同日而语,就是和老弟王献之相较,也不免黯淡无光。后人所景仰的大书法家“二王”,是指王義之和王献之父子、没有王凝之的分。他最关心“天师道”,信得入迷,整天画符念咒、叩头跪拜,像个老道士。才华出众而又烂漫潇洒的谢道蕴,怎会满意?碍于封建贵族的礼法规范,只好跟丈夫勉强凑合罢了。
小叔王献之倒是活跃得多,常跟朋友宾客清谈老、庄,互相辩论,争执不让。
一天,他碰到对手,争去争来,没话说了,憋得心里发慌,恐怕只有认输。当时的社会风气,清谈时理屈辞穷,不只成为笑柄,还要影响声誉的。
嫂子在室内听得很清楚,叫侍女端着托盘,送点心给客人,顺手递给小叔一张条子,献之看罢,笑着告诉客人:“刚才我们谈的问题,我嫂子倒有些疑问,要向先生请教呢。”
话没说完,侍女已把厅上的帏帘拉拢,隔成内外两层,谢道蕴坐在里面,先向客人致意,再接过王献之的话题,侃侃而谈,反复申述,把道理一层一层地说得明白清晰,然后问道:“不知先生有何见教,我在洗耳恭听哩。”
客人早已听得入迷,被谢道蕴的言辞和道理倾服了,陶醉在穆穆清风之中,哪里还记得什么辩论和“见教”。告辞后,逢人就夸:“我所碰到的人,谢道蕴是最有才华的,她是个女子,就尤其了不起啊!”【晋书·列传第六十六:凝之弟献之尝与宾客谈议,词理将屈,道韫遣婢白献之曰:“欲为小郎解围。”乃施青绫步鄣自蔽,申献之前议,客不能屈】
公元399年冬天,孙恩的起义部队打到会稽(今绍兴),他们对豪门贵族毫不客气。【399.10孙恩因民心骚动,自海岛帅其党杀上虞令,遂攻会稽。】会稽内史(相当于太守)王凝之,信奉天师道,不组织兵力防御,整天在天师像面前叩头祝告,祈求保佑。部属急了,请他调动军队,他却悠悠忽忽,好像胸有成竹:“我已请示天师,借给我鬼兵鬼卒,把各个关津要路都堵死了,孙恩有什么可怕的?”【399.10会稽内史王凝之,羲之之子也,世奉天师道,不出兵,亦不设备,日于道室稽颡跪咒。官属请出兵讨恩,凝之曰:“我已请大道,借鬼兵守诸津要,各数万,贼不足忧也。”】
不久、起义军把会稽包围住,王凝之才慌慌张张地开城逃走,被孙恩抓住杀了。【399.10及恩渐近,乃听出兵,恩已至郡下。甲寅,恩陷会稽,凝之出走,恩执而杀之,并其诸子。】
谢道蕴得知丈夫被杀,十分镇定,举动仍像平日一般,叫侍婢抬着轿子,提着柳叶刀,泰然自若地从正门出来。起义军蜂拥而上,她连砍数人,终因气力不济,当了俘虏。【399.10凝之妻谢道蕴,弈之女也,闻寇至,举措自若,命婢肩舆,抽刀出门,手杀数人,乃被执。】
她的外孙刘涛,是个幼童,一起被抓到孙恩面前。兵士拿着刀子在孩子颈上晃去晃来。谢道蕴正色制止:“我的丈夫当内史,有罪只归王家人,跟别人有什么关系?何况是个小孩子!要杀还是先杀我吧!”【晋书·列传第六十六:及遭孙恩之难,举厝自若,既闻夫及诸子已为贼所害,方命婢肩舆抽刃出门。乱兵稍至,手杀数人,乃被虏。其外孙刘涛时年数岁,贼又欲害之,道韫曰:“事在王门,何关他族!必其如此,宁先见杀。”恩虽毒虐,为之改容,乃不害涛。】
孙恩听了,很受震动,对这位外祖母不由得产生了尊敬之情。
他以前也听说过谢道蕴的才名,这次相见,不想还是位敢作敢为、义正辞严的奇女子,便下令释放她。
谢道蕴从此住在家里,闭门谢客。新上任的太守刘柳,亲自登门求见。她也听说刘太守是位才德高尚的人,请到客厅,坐在榻上;女主人穿着孝服,端坐在帏帐中,先谈家庭的变故,泪水满面;再和太守应酬,文质彬彬,辞情高雅,思路流畅清晰,议论生风。【晋书· 列传第六十六:自尔嫠居会稽,家中莫不严肃。太守刘柳闻其名,请与谈议。道韫素知柳名,亦不自阻,乃簪髻素褥坐于帐中,柳束脩整带造于别榻。道韫风韵高迈,叙致清雅,先及家事,慷慨流涟,徐酬问旨,词理无滞。】
刘柳后来逢人就夸:“我一生没有见过这般人才!看她的风度,听她的言谈,使人从内心敬佩。”【柳退而叹曰:“实顷所未见,瞻察言气,使人心形俱服。”】
谢道蕴也很佩服刘柳:“自从亲朋调谢之后,第一回遇到这般人物,他的议论谈吐,让人心胸开阔,实在难得!”【道韫亦云:“亲从凋亡,始遇此士,听其所问,殊开人胸府。”】
张玄的妹妹也是名声很高的才女,嫁给江东豪族顾家作儿媳。
张玄认为妹妹和谢道蕴恰好是一对奇女子。正巧有位尼姑济尼,到过顾家,有人问到她对两位女子的印象。她说:“王夫人风度高雅、神态潇洒,有山中隐士的气质;顾家儿媳风神娟秀,心境纯净,是大家闺秀中的佼佼人物。”【《世说新语》“王夫人神清散朗,故有林下风气;顾家妇清心玉映,自有闺房之秀。”】尼姑的评价,倒也相当切实。不过,她只看到谢道蕴家居闲静的一面;孙恩的品评,才能代表她的全貌呢。