## 第二章 搬迁通知
春日的阳光透过雕花的木窗棂,在老房子的青砖地上洒下斑驳的光影。我坐在堂屋的太师椅上,手里攥着那份搬迁通知,纸张被汗水浸得有些发皱。
"吱呀"一声,院门被推开,老周提着个竹篮走了进来。"老李,给你带了点新摘的香椿。"他说话间,竹篮里飘出一股清新的香气。我连忙起身迎他,却见他的目光落在我手中的通知上,脚步顿了顿。
"你也收到了?"老周把竹篮放在八仙桌上,从怀里掏出同样的一份通知。我们相视苦笑,这已经是这个月第三次收到搬迁通知了。
我给他倒了杯茶,茶叶在青花瓷杯里舒展,袅袅的热气升腾。老周抿了一口,叹道:"这茶还是用咱们这口老井的水泡着香啊。"
是啊,这口井还是我爷爷那辈打的,井台上的青苔都长了几十年。我望着院子里那棵老槐树,枝干虬结,树皮上布满了岁月的沟壑。记得小时候,我总爱爬上去摘槐花,母亲就在树下喊:"小心些,别摔着!"
"听说新区那边都是高楼,"老周放下茶杯,"电梯房,精装修。"他的语气里没有欣喜,反而带着几分怅然。我知道他在想什么,新区的房子再好,也没有这老房子的魂儿。
我起身走到院子里,手指抚过斑驳的砖墙。这些青砖每一块都浸透了岁月的痕迹,砖缝里长着细小的青苔,墙角爬着几株野草。砖木结构的老房子冬暖夏凉,夏天不用开空调,冬天烧个火盆就暖和。
"老李,你看这个。"老周从竹篮底下拿出一本相册,翻开泛黄的纸页,是我们这些老街坊的合影。照片里,大家站在古城墙下,背后是连绵的灰瓦屋顶。那是十年前古城旅游刚兴起时拍的,那时候我们还想着,这老房子能一直传下去。
院门外传来脚步声,是社区的工作人员又来催了。我和老周对视一眼,谁都没动。阳光依旧静静地洒在青砖地上,老槐树的影子在墙上轻轻摇晃,仿佛在诉说着这座古城最后的故事。