01
外边下着雨,淅淅沥沥,拍打着匆匆夜行人,刷刷而过的车辆,还有闪烁着星星点点的高楼,雨中夜幕下,倒也辨别不出,人的富贵贫穷,车的好坏参差,楼的新老高矮……
淑玲此刻,蜷在床上,心情焦躁的刷着朋友圈。一遇到心情郁闷,无法排解的日子,淑玲就不断的放空自己,刷无聊的朋友圈,看无聊的网页,只想用一切无聊的东西塞满隐隐作痛的心脏。
刚刚和老家父母的一番对话,还在淑玲的耳朵旁盘旋。
父母:隔壁的莉芬据说又在上海买了一套房了~他们夫妻真的蛮有钱。
淑玲:嗯嗯,是的。
父母:你表姐胆子好大,辞职,开了公司,又买了一套新房。
淑玲:嗯嗯,她是能干。
……后面的对话,淑玲几乎没有任何回应,只是机械的嗯嗯应付,心里有些失落。
淑玲的房子不大,其实也还温馨,四四方方,格局还可以,阳光明媚的日子,该是能洒满大半间屋子,但黄色又笨重的旧式家具,略有细小裂缝的方块地砖,无一不显示出了房子的年龄,没有三十年,也该有二十年了吧。
眼见着大宝和小宝一天天长大,现在还和淑玲夫妇挤在大卧室,迷你的餐厅,对面是另一间房,兼具客厅功能,主要给婆婆居住。有时候婆婆总露出怀念家乡公公的神情,淑玲也知道,但有心却无力,毕竟房子太小,多一个人就等于多了一份拥挤,何况公婆家在农村,没有劳保,乘着年轻,公公在老家能赚几个钱是几个钱,不说帮衬淑玲家,起码攒着,遇上个病痛啥的也能顶上。
02
这两年生活的重压让她越来越意识到了什么叫现实,面对如山石一般冰冷的现实,淑玲感到了某种力不从心。这套五十方的房子还是淑玲婚前买的,当时淑玲想着不管结婚还是不结婚,有套房子,总是让心安一半,单身的日子长住集体宿舍,让淑玲感觉要被永远圈在那片狭小的空间中,无法挣脱一般。
压抑了很久,她决定要买房。当时,淑玲手头拮据,本打算就买个40方,家里的父亲看后直说那么小,怎么住人,奔波了几个小区,思考再三,掂量再三自己的钱袋子,淑玲选择了这套老破小,当时还算年轻,总想着,只是过渡过渡,要不了多久,就能升级换代,换上明亮宽敞的新房子。
但不想,个人婚姻会如此磕磕绊绊,淑玲很晚才结婚,婚礼现场,高中同学都拖着上初中的儿子来赴宴了。
老公也有一套房,都是他自己打拼攒的首付,不过在老家的省城,一座三线城市,面积也不大,暂时出租着,但还抵不了月供。
外人眼中,淑玲虽然嫁的晚,但好歹也嫁了个有房有车,有时候婚恋市场就是如此物质和冰冷,一个个标签就组成了互相配对的基础。
但总说结婚,也是两个家庭的并购重组,其实淑玲看似对很多事,能分析的头头是道,客观又理性,但或许淑玲从没有品尝过什么是贫穷和被人看低的滋味,所以对于对方的身世家庭,淑玲根本没有过多的考虑,何况年龄也在增长,遇到对的就嫁了吧。倒不是说,爱人家里有多不好,只是双方家庭背景不同,对生活的要求不同,总会爆发一些大小冲突,也让淑玲感觉心力交瘁。
想换房和要换房的念头,在这几年一直蠢蠢欲动,但淑玲的犹豫不决,而爱人一直比较保守,所以一不留神,就错过了好几次机会,随着去年和前年新一轮的爆炸性上涨,淑玲已经有些麻木,‘房价是要上天么’偶尔,淑玲会喃喃的自言自语。
有时候,一想起房子,淑玲就有几分烦躁,就和爱人吵架,责怪爱人的保守,埋怨公婆的不出力。但淑玲倒也没有太多的怪罪长辈,无论如何嫁了也就嫁了。但更多的,是对自己无能的愤怒,淑玲是有愤怒的,这份愤怒一直压抑着,被她小心翼翼包裹着,不敢表露,过了35岁,职场的竞争力越来越弱,想跳槽没勇气,但升职加薪似乎又遥遥无期,半死不活温吞水的局面,让淑玲近乎绝望。
一切都要钱,而且看起来需要越来越多的钱,换房子的成本越来越大,大宝和小宝的教育、衣食住行的开支也会越来越大,公婆以后还是要依靠淑玲小两口,又是越来越大的养老支出,还有……淑玲几乎不敢去想太多。想多了,让自己喘不过气来,淑玲就想着,做一只鸵鸟吧,把头埋进沙子,屁股对着天,过一天是一天。
父母的电话只是导火索,勾起了淑玲种种酸甜苦辣的回忆。曾经的淑玲是亲戚朋友口中别人家的孩子,聪明、懂事、读书好,进了准一线城市,在一家大央企上班,一切很完美。
但谁知,这看似的完美,却如同相框中发霉变黄的相张,陈旧又过时。世界变化日新月异,迷蒙助手月薪50K,北京清华水木论坛上九年前就流传着,年薪不足30万,就是Loser,而且还罗列出了Loser+的指标。淑玲对比了后,苦笑自侃,大约我是Loser+++
所谓的有房,有单位,这些华丽丽的标签,只有淑玲自己心里明白实质的含金量,现在淑玲正处于尴尬的身份状态,在总部交流,但身份又属于分部,而且一交流,就交流了四年,豪情和憧憬都快磨光了,眼看着一茬茬新领导来了又走,看着人事任命的人一拨拨,但他们都是领导,公司重视,而对于孺子牛般,工蚂蚁般如淑玲一样,赤手空拳,没有关系,没有背景,又不懂关系,还带有几分文艺般清高的人来说,只能屈从于强大的规则和最大Boss的心情,怀着若有若无的渺茫希望,坚持着,熬着。只是,眼看着薪水连新员工都不如,淑玲内心是苦涩的,想理论,算了吧,别被嫌弃,到时候找个理由不要自己了,新总部留不住,老分部回不去,那不是更尴尬的彻底失业了。
淑玲心理反复掂量过这个问题,想离开的念头反复出现,在近十年来,她一直有这个冲动。但随着大宝的出生,交流身份的希望,小宝的出生,加至自己的犹豫,又生生的留了下来,但此刻自己像“中兴”一般,没有核心技术。公司要掐自己的命门,是分分钟想不想的问题。
也就是因为要应对可能未知的猝不及防,几年前,爱人选择不激进的观望,谁料得到,房价上涨的如此离谱,换房也成了一个沉重的梦想。
03
“如果几年前就解决了尴尬的身份问题,也许就换了”淑玲在想。但,没有如果。
夜很深,爱人还在加班,大宝和小宝已经酣然入睡。淑玲总算有些平复,不管自己是否承认,淑玲有种被时代抛弃的感觉,这段时间微信朋友圈热文《同龄人套现15亿,你已经被同龄人抛弃》《月薪从3万到5000,你已经被时代抛弃》,淑玲怎么对比,怎么觉得是被抛弃的那一份子。
虽然,在老家领居亲戚眼中,她是大城市大央企上班,有车有房,但淑玲知道这一切的漂浮,这一切的不定,她没有一种笃定,没有觉得这一切是理所应当。
想起20多年前,有个街头算挂走江湖的,曾经给淑玲家算了一挂,说是当前的处境好比“猪吃螺丝”看起来,猪很肥,吃的也不错,但螺丝肉少,还难吃,吃的很辛苦。
这也是淑玲当前的处境,看起来还不错,但内心很辛苦,很劳累,也许太多的人都是如此吧,一切都很脆弱,摇摇晃晃,走钢丝般,平衡着,忍辱着,煎熬着,屏住呼吸,往前走,一小步,一小步,小心翼翼……