寒假已经一周了，离过年更近了。
每年到这个时候，村里开始热闹起来了。出远门讨生活的村里人，一个一个回来了，就像是南归的大雁，飞回巢穴。
在交通和通讯还不发达的上世纪九十年代，每到年底，留守在村里的老人总是急切而盼望着，不知道孩子能不能回来过年？也不知道孩子们几时能到家？总言之，到了寒冬腊月，老人们的日子过得牵肠挂肚。每天按时聚集在村南口，班车从拐弯处转过来，又消失在土坡下，就像是醉汉一样摇摇晃晃爬上村口的土坡。假如班车停下来，老人们伸长了脖子，翘首以盼，看看是谁家孩子回来。当年轻人大包小包拎下车，总有人惊呼，冲上前去，帮着提行李。当然，也有人唉声叹气，无比失落，最牵挂的人，不知道还在哪里？真叫人揪心。
而我，从未有过这样的经历。很庆幸，我的父母从未离开过我们几个孩子，我从未做过留守孩子。我算顺顺利利地读书到大学毕业，直到参加工作，所以从未有过从年头盼到年尾的滋味。但是，我很乐意在年根时候，看到各家各户盼来团团圆圆的喜乐。
今天，我回了一次村，早没有那种景象了。通讯发达到可以视频聊天，思念变得廉价。交通如此发达，想回随时可以回，不再山高路远。曾经留守村里的老人，绝大多数已经离世。曾经外出奔波的人，陆陆续续成为留守的老人。
或许他们是见过世面的人，所有在外漂泊的艰辛，在他们看来是家常便饭，不值得那么矫情。孩子们的行踪了如指掌，只要归期一定，丝毫不差地回到身边。年底的村里，变得淡定而慵懒，少了很多期待，少了很多惊喜。
村里人的过年，成了同村人的短暂相聚。之后，又各奔东西，忙忙碌碌。
