窗帘缝隙漏进一缕晨光，像把细长的银刀刺在眼皮上。我蜷缩在被窝里，拇指无意识地在手机屏幕上滑动，蓝光在视网膜上烙下灼热的印记。
这是本月第七次熬夜刷手机。明明眼皮发沉，却像被无形丝线牵扯的木偶，机械地刷新着社交软件。朋友圈里有人晒晨跑照片，有人分享早餐食谱，而我盯着屏幕里跳动的数字，直到后脑勺开始钝痛，仿佛有把生锈的锯子在缓慢切割神经。
床头闹钟显示五点四十七分，距离预设的起床时间只剩十三分钟。可越是强迫自己入睡，各种待办事项越像潮水般涌来：未完成的报表、堆积的脏衣服、答应孩子的周末出游……这些念头在黑暗里发酵成焦虑的泡沫，裹着手机辐射的灼热，在颅腔内横冲直撞。
窗外传来清洁车收垃圾的叮当声，我猛地坐起，却因起身太急险些撞到床头。摸黑倒水时碰翻了药瓶，白色药片在木地板上蹦跳着滚远，像一群嘲笑我的精灵。此刻终于明白，所谓"报复性熬夜"不过是场荒诞的独角戏——我们用深夜的狂欢惩罚白天的平庸，却在黎明时分收获加倍的疲惫。
明早必须早起。这个决心在每个深夜重复，却总在晨光里溃散。或许该把手机锁进抽屉，让清晨六点的鸟鸣代替消息提示音，让第一缕阳光温柔地吻醒困倦的灵魂。
