壹

有人说，穷人的孩子早当家。其实不是的。

没有人可以跨越年龄的限制，提前习得成年人的心智。贫穷与冷漠能带来的是隐忍的眼泪，当逆来顺受成为常态之后，便会换来一份乖巧懂事的称赞。

而我，始终顶着这样一枚畸形的光环，在混沌不清的旧时光里默默承受。

那一年，我七岁。

跳进围着小小栅栏的花园里，小心翼翼地避过花刺，摘下一朵娇艳欲滴的红玫瑰。那是一种如获至宝般的心情。

小我一岁的小侄女站在一边，胖乎乎的小胳膊指向我手中的玫瑰花。并不理会，幼童心中没有谦让分享的概念。于是，眼泪从她的眼角滑出，悲怆的哭声唤来了阿姨。

或许是出于惩罚，阿姨从我的手中抽走花朵递给了小侄女。或许是无心之失，花刺划破了我的手掌。鲜血从掌心渗出，像一瓣凋零的花瓣。

我没有等来安慰，也失去了心爱的玫瑰，哭声始终萦绕在那天的花园里。记忆至此戛然而止。

直到很多年后，我也成了成年人中的一员，我学会坚强与防备，却始终没有办法直面幼时遇到过的恶意。有时那些并不善良的面孔仍会出现在我的梦里，而我依旧是赤裸光洁的幼童，在人心的逼仄间彷徨四顾。

于是，我暗暗在心里想，即使将来没有富裕的物质条件，我也要尽我所能保护我的子女，不让他们在毫无防备的年岁直面人心的恶意，使之成为恐惧的种子。

贰

对于爱情始终心存幻想，并非白日梦般的无谓意淫，而是对于一份柏拉图式纯洁情感的向往。

但更多时候，事实告诉我们，心智的不成熟所带来的情感刺激更像一场自说自话的双人喜剧。

中学时心仪一个女孩儿，总是在角落默默注视她的背影，而她跃动的马尾如同钝重的刀刃。

是如此具有威胁的美。

每日与她闲谈，说些自作聪明的玩笑，抑或聊一聊书中的人物，惊诧于彼此观点的统一，便更加认定此乃良人，机不可失。

然而上天没有给我这个机会，她忽然转学，踪迹全无。我也并没有想象中的积郁成疾，茶饭不思。

后来，我们再次相遇，本想重拾旧忆再话当时，可话没说过三句便已经无可为继。我也明白，毕竟事隔经年，没有人可以守着回忆生活。可令人唏嘘的是，她与我想象之中大不相同了。

人是很难客观评价彼此的，尤其是陷入情感纠葛中的男女，荷尔蒙让他们忘乎所以，就连彼此凝视的双眼似乎也人为添加了滤镜。当初我所认为的志趣相投，未必不是一种自欺欺人，又或者是一厢情愿的执着。

我们习惯以恋慕着的对象为蓝本，刻画出一个堪称完美的精神偶像，所以我们常常要求对方应该如何如何。

只可惜恋人并非手中的橡皮泥，可以这般轻易地揉圆搓扁，我们能做到的，只是在选择相爱之前摘下滤镜，好好看清彼此的面目。

叁

幼童间的争执只涉及切身的实际利益，而成年人间的彼此倾轧，同时还来自于精神世界的不对等。

他对于生命的随意态度激起了我的怒火，生命在他口中成为了一种崇高精神的牺牲品，仿佛仅凭一腔热血便可放弃的工具。

或许是他幼稚，或许是我狭隘，每个人对于世界都有着自身的看法，对于自己的生命都有着处置的权利，无人可以置喙。

但当两者避无可避时，精神的交锋难免演化成肉体的对抗。或许革命就是对此最直观的解释。

我始终在找一条出路，足以避过所有伤害与误解。可这本身无法成立。

就像童年时代面临的恶意与少年时代面临的爱情一般，它们必将以某种形式在我身上留下烙印，而这也是生命得以行进的源头。

时光如青鸟，载我一路前行。

这条晦暗的道路上，我们都是孤身逆旅的远行客，愿我们在行至终点之前，便已知道己心所向。