当一个人走向人生终点时，家属通常会为他举办一场繁琐而隆重的葬礼。然而，在日本，一种新型的告别仪式悄然兴起——直送火葬。
顾名思义，这种方式既不搞灵前守夜，也没有告别仪式，甚至连追悼会都免掉了。遗体直接从去世的地方交给火葬场，一切就此了结。
殡仪公司的网站上提供五花八门的套餐，收费各不相同。如今，越来越多的日本人选择这种最经济实惠的丧葬方式。
这种新型丧葬方式流程简单，逝者在生命的终点没有亲朋好友送别，陪伴他们的只有殡仪公司的员工。
那么，通常会有哪些人选择直送火葬呢？
有的逝者年事已高，同代的亲朋好友大多已离世；有的人生前喜欢安静，走时也不愿打扰他人；还有些老人生活拮据，不想给孩子添麻烦。
然而，更多的情况是那些无人认领的遗体。这些人早已切断了与社会的一切联系，火化后，甚至连接收骨灰的人都没有。
对于无人认领的骨灰，殡仪公司会暂存49天，代替他的家人给逝者烧香祭拜，之后送到专门的合葬墓地。
在中国，人们一直对死亡讳莫如深（这个话题有些沉重，不喜欢看的可以早点划走）。
今天，我将和大家分享《无缘社会》这本书中的第二个故事，聊聊那些孤独死者的后续故事。
01
一个日本孤独死者的简短一生
常川君今年55岁，去世前独自生活在富山市内一栋公寓的二楼。他的房间是一室一厅，大约六张榻榻米大小。那一天他预约了医院的门诊，但最终没有赴约。
当他被发现时，家里的电视机、空调、电灯都开着，而他背靠马桶，抬头望着天花板，就这样离世了。
他年纪不算大，为什么会选择独自生活？他背后又有着怎样的故事？记者带着一连串问题，走访了他生前的同事和朋友，试图拼凑出他的人生轨迹。
常川君幼年时家境优渥，家里在火车站附近最好的地段开了一家综合超市。超市商品琳琅满目，生意兴隆。常川君是三兄弟中最小的一个，小时候过着养尊处优的生活。
然而，几年后，一家资金雄厚的巨型超市在附近开业，他家的生意每况愈下。雪上加霜的是，父亲作为家里的顶梁柱也病倒了，最终生意以破产告终。此后，三兄弟各奔东西，各自寻找新的出路。
破产后，常川君离开老家，在出租车公司找到了一份工作。他在这家公司开了五年多的车。他喜欢喝酒，但身体不太好，经常请假。
之后，他先后在石川县的纸张批发公司、金泽市的纺织公司和殡仪馆工作过。兜兜转转一大圈，他最终又回到了老家富山县，继续开出租车。
在此期间，常川君发奋工作，与一位离异带孩子的女人结婚，入赘到女方家里，改姓“常川”。然而，这段婚姻并没有维持太久，他最终离婚了。
从出租车公司辞职后，他一直没找到合适的工作，最后只能打零工。有一次，他从工地的脚手架上摔下来，摔断了大腿骨。身体残疾后，他只能依靠政府的救济金过日子。
常川君去世后，政府按照惯例联系了他的亲属，请他们来领取遗体。然而，打了一圈电话后，每个人都找借口拒绝认领。
政府工作人员无法理解，为何原本同血缘的亲人对逝者如此冷漠，但工作人员也不能强制他们前来。于是，按照流程，常川君的遗体被送到了附近的医学院保存。
医学生们都知道，实习时需要用到的大体老师非常稀缺。医学院会收到一些自愿捐献的遗体，这些人生前为了回报社会，登记了遗体捐献手续。
在大城市，志愿遗体勉强够用，但在中小城市，由于当地风俗民情，主动捐献遗体的人较少，难以满足医学生的需求。
因此，医学院有时会接受一些流浪者或无人认领的遗体。常川君不幸被动地完成了遗体捐献。
记者走访了常川君遗体所在的医学院。这里登记在案的捐赠遗体有480具，其中六七成是生前主动登记的，剩下的则是无人认领的。近年来，无人认领的遗体数量占比不断增加。
02
为何常川君的家属全部拒领呢？
为什么常川君的亲属都不愿帮忙处理后事呢？他的一生虽然短暂，但那些在他生命中最重要的亲人，为何如此冷漠？家庭纽带是如何被削弱的呢？
他的前妻说，离婚后，他们就再无联系。她甚至幸灾乐祸地说，幸好当时离婚了，不然这种麻烦事还得找上门。的确，离婚后她已不算死者的家属，原则上也不能认领遗体。
常川君的舅舅也收到了政府部门的通知。他年过七十，依然精神抖擞地打理着公司。他拒绝认领的理由是，他的姓氏是高山，多年来他从未与常川家来往。而且常川和高山姓氏不同，他无法将其他姓氏的遗体埋入自家祖坟。
但他也愿意尽一份力，他为常川君请了和尚念经，起了法号，还将写有常川君名字的护符放在佛龛上，为他点香祈福。总之，出钱可以，但规矩不能破。
那么，为什么连常川君的亲哥哥也拒绝了呢？这个与他血缘关系最近的人，不是应该义不容辞地为弟弟送最后一程吗？这是因为他的哥哥也是泥菩萨过江自身难。
他的生活非常节俭，自从家道中落、父母亡故后，兄弟之间基本没有来往。他已经有十几年没见过弟弟了。而且他现在有自己的家人要照顾，自己生活已经很艰难了，所以才签名同意将弟弟埋葬到乱葬岗。
因家业破产而骨肉分离的常川君，也曾为社会奉献过自己的青春与热血。然而，到了人生旅途的终点，他却被放在医院太平间的一个小格子里，骨灰盒被打上编号，安放在无人探望的地方。
也许过不了多久，医院的格子间存满后，这些无人认领的骨灰盒就会被集体送往乱葬岗。这些人活着时很孤独，死去时也很孤独，死后依然无处可去，最终被当作垃圾扔掉。
03
写在最后
常川君的故事，让人唏嘘。现代社会里，人与人之间的联系越来越淡，亲情也变得脆弱。我们是不是该停下脚步，多关心身边的人？
常川君从繁华到落寞，一生坎坷。他忙碌了一辈子却找不到心灵的依靠，连至亲的家人们都将他抛弃。他最终被遗忘在乱葬岗，这让我忍不住想，人与人之间的关系，怎么会冷漠到这种程度？
连身边的宠物死了，我们都会难过很久，可那些和他吃同一口锅、睡同一张床的亲兄弟，做出的选择却如此寒心。
在现代社会，也许还有一些人像常川君一样，孤独地走向死亡的终点。在此之前，也许来自家人的一个电话、一次探望，就能成为他们生命中的一束光。
对此，你有什么想说的吗？
猜你喜欢：
01 2个人同时淘到第一桶金，20年后，为什么一个枝繁叶茂，另外一个断子绝孙？
02 信息越来越透明，为什么信息差却越来越大？你知道如何逃离“信息茧房”的陷阱吗？
03 “我想在5年内去世。”83岁的日本老爷爷如是说--老后破产系列之二
04 警察是如何提审嫌疑人的？
