小时候住的县城里有一条江，每到夏天雨量暴增，水库开闸放水，混杂着泥土树枝的江水冲击到水里的大石头，看起来像是中央一台广告里伟大的黄河，我趴在每天上学放学必经的小桥上，紧握着齐腰的栏杆，一边欣赏一边害怕，怕栽下去，又想一头栽下去，这些壮美又危险的东西简直是个黑洞呀，这种时刻很短很珍贵，比如爬到山顶看着云雾里的群山时，电影院里看3D的关于宇宙的电影时，面对蓝到心碎一望无际的大海时。
然后对各种壮阔的美充满了向往，作为一个从小不用被家里逼着上补习班的人，我可以和我妈一起看的动物世界。动物世界让我这个陆生动物对这些海洋生物充满的羡慕之情，在海洋生活了3年的大马哈鱼游成熟之后，成群游回淡水江河里产卵和送死，万里迢迢，矢志不移，一半被路上的大鱼、飞鸟和灰熊吃了，一半产卵后立刻就死掉，然后它们后代出生后又重复这一循环；鲸鱼在海里张个嘴，就可以把路过的小鱼小虾吃光；珊瑚挑个温度盐度适宜的水域，然后不紧不慢地一年长高2厘米。
啊，它们的生活意义多么简单粗暴，无需推理，无需审视，不会有哪条鱼游到一半失眠停在水边，也不会有哪条鱼抑郁症发作跳进灰熊嘴里自尽，它们所有的神经反射简单到只有生存和繁衍，它们热爱生活热爱生命，从不为今天没有做成改变世界的事而羞愧自责，也不会在半夜失眠时思考人生意义，把活不活下去当成一个重大问题。
我们害怕浪费生命，更害怕别人浪费生命，就好像看到小区保安一天天呆坐在门口时的焦灼，恨不得对着他怒吼：不要再浪费你的时间做这个没有意义的工作了！我们对别人时间的使用不知为何有种特别的使命感，有种地球的主人翁精神，我们希望全世界的人都活力十足，好像这样人类就能一夜之间走完工业时代继而主宰宇宙一样，可是，所有宏大的变化都是缓慢而充满前提条件的呀，发现新能源很重要，发明无人机很重要，开发新药物很重要，但是吃饭、睡觉、运动、发呆这些事一样重要。
我想大部分人的焦虑，是缺乏对自己必要的耐心，以及，像海洋生物那样简单粗暴的生存理由。
