晚上，和丈夫一起出去散步。
一路上，水泥地上晒满了稻谷。其中一家晒的稻谷又厚又长，我觉得五六十亩稻子，也打不了那么多粮食。
以前有句话这么说：别眼气人家打粮食多，打的越多累得越很。
我不仅感叹，这么多稻谷，怎么收回来的呢？
丈夫说：“你没看现在人家承包田地的都有收割机嘛，哪像过去还在一把一把地割。”
走在田边，让我想起了童年，我说：“小时候，我把这里的田埂都踏遍了，那时经常中午往这里掂饭。每到收割季节，人们都不愿意回家，是因为想多干点活，半夜了还在往这里跑。”
丈夫说：“以前半夜了还在割稻子，半夜了还在捆稻子挑稻子，半夜了还在稻场打稻子。每到这时，男人夜里在稻场守精食，一睡就是好多天。为的是想一下子晒干，再拉回去，不想将来屋里外边来回挪。
为了赶天气，那时每家都有收音机，每天准时听天气预报。
想起小时候生产队还是集体干活时，每到收麦季节，都是这边麦子割完，男人那边就赶紧放水犁田，女人这边赶紧从秧底把秧拔出来，尽快把秧插上。因为早一天插上，秧苗的长势、收成就不一样。
每到这个时候，不管黑天白天，到处冲刺着男人犁田坝地吹打牛耕地的哈哈声…
那时，我们放学回来，书包一扔就去捡麦子。这边生产队抱完麦铺子，那边我们就把散落在地上的给捡起来。
如果是田，这边放水耕田，那边我们在水中捞散落的麦穗，麦茬和地下的石头，有时能把我们脚都给茬出血了，还有田边地头没割掉的，我们就用手去挒，甚至麦杆把手都挒出血了，我们也不放过这次能多点收入的机会。
2019年9月30日.晚
