《姥姥的外孙》观影随感
照镜子般的暴风哭泣
“哭不是因为感动,而是照了镜子”
豆瓣评论区有这样一句短评。
东亚家庭如此的相似性,一幕幕的场景就立马能照见自己家庭的经历。
电影里讲的是关于姥姥和外孙,我照见的是关于我奶奶的经历故事以及自己的一些经历和感受。
1.关于孤独,人生与孤独做朋友。
守寡后独居的姥姥,每天规律的日常生活,起床, 上香拜观音,身体好的时候是去卖粥,后来生病身体差也就是独自在家。周日的时候是穿着美丽的衣服坐在巷口的长椅上等儿孙后辈来看望她。
她说讨厌大年初二,因为大年初一和家人们团聚之后剩下的剩饭剩菜都塞在冰箱里了,她一个人要从大年初二开始把这些剩菜饭吃完,可能要吃很久才能吃完。
电影里外孙搬去和姥姥住了,后来外孙的妈妈说她也能体会姥姥一个人独居的那种孤独了。
近日一位女性朋友在和老公分居闹离婚中,她自己搬出来居住了,一双儿女目前是按照一周分几天父母两边照顾的安排,她说一周二三天见不到孩子都觉得无比孤独,觉得自己很可怜,她说终于明白了她在老家独居的母亲的那种孤独感了。
人生的主基调就是孤独,我明白得太早,也践行得很早,看电影里姥姥独居的生活也是在照镜子般的感受。
“幸福生活的秘诀不是别的,而是与孤独签一个体面的协定。”——马尔克斯《百年孤独》
以前过年回老家的乡下,农村里几乎家家户户都有坐在门口沉默观望来往路人的老者们。很多早已垂垂老矣,行走不便,要拄着拐杖。尤其是过完年之后,家里的亲戚们都散了,出去城里打工了,孩子去城里上学了,春节几天热闹之后的散场更显寂寥,鸡鸣犬吠更显得村里的宁静。
2.关于死亡,人生最后的旅行。真正的死亡是被亲人遗忘
电影里姥姥坦然接受了她患癌的事情,还去告诉了她的老闺蜜,说我也得癌症了。是一种人到暮年,接受离别的豁达和坦然吧。她将以这种方式离开世界,她也准备好了,她明白生米煮成熟饭了。
她说她做梦梦到她的父母亲了,他们要来接她了。疾病疼痛折磨得她睡不着觉,她在床上思念她的父母亲。
那年奶奶快离开的最后几个月,大伯和姑妈照顾她比较多,姑妈说奶奶经常做梦说梦话,或者白天的时候也说一些胡话。奶奶最后那几年是患有老年痴呆症的,姑妈说最后那几个月奶奶就一直念叨着她的父母亲的名字,她哥哥的名字,她的那些亲人都在等着她,要来接她一起团聚了。
奶奶的父母亲在她还是小女孩儿童的时候就双双去世了,她是哥嫂带大的,穿越几十年的岁月,就算是老年痴呆病折磨记忆,她也能清晰记得父母亲的名字。我惊叹于亲情的可贵,姑妈每讲到这段时,总忍不住眼酸。
“真正的死亡是被亲人遗忘。”
电影《寻梦环游记》当初也是看得泪流满面。想到我的奶奶也还记得那些亲人们的名字,感动不已。电影里的姥姥思念自己父母亲的场景,也是忍不住地疯狂飙泪……
3.关于孝老 东亚孝老模式
电影的那句经典台词,来自外孙的妈妈之口,“儿子继承财产,女儿继承癌症”。
姥姥自己对父母亲养老送终也是尽心尽力,把屎把尿的那种伺候。最后她的父母亲把财产留给了哥哥,她哥哥家如今富贵兴旺,住着大别墅。姥姥自己住的破旧房子。姥姥想要一个豪华一点的坟地,最后拉下脸皮和面子去哥哥的豪华别墅,告诉哥哥她得了癌症,想让哥哥给她墓地的钱。但被哥哥无情拒绝了,还指责她现在是个外姓人了。
同样,到了这一代,姥姥依旧把房子留给了小儿子,对女儿说的是最喜欢跟她待在一起,最爱女儿。
外孙以为妈妈经常去看姥姥也是想要得到房产,妈妈说的是她想念姥姥的,另外给予比得到更幸福。她没那么在乎那套房产,她思念自己的母亲,她爱自己的母亲。
姑妈当年在结束完奶奶的葬礼后,她跟自己的女儿打电话的时候也是在哭,说了句妈妈没有妈妈了。奶奶最后的岁月,大姑妈是照顾了很多的人,经常去帮助奶奶洗澡换衣,剪指甲。大姑妈一直瘦小,身体也不是太好,她说她在老家工作,离奶奶比较近,她必然要多照顾老人家。
电影里姥姥把房子给了小儿子,小儿子卖了房子还了外面的债务,最后把姥姥送到了养老院。那个房子大概是三人间的样子,环境看上去很一般。男主外孙在放下了姥姥没把他排第一,没给他房子的芥蒂后,也主动来养老院看姥姥了。
他开口说的,没用的外孙来看姥姥了。就这一句让人也是泪崩。
我奶奶当初也被送到了养老院,当时是过完了年,我返回城里工作了,那时刚上班才三年左右的样子。表姐是过完年在老家待的时间稍长一点,好像那天她是一起去镇里的养老院,帮忙把奶奶送过去。她们帮助奶奶洗了头发,奶奶还问她,什么时候回家。那时的奶奶就是有点智力退化了。本来她是住在老家的村子里,大伯平时去看看她,但是据说因为智力退化了,奶奶开始扰民了,多次大清早的敲邻居的门。最后奶奶的那4位子女决定一起花钱把奶奶送到镇上养老院。因为大概是谁也没法当全职的子女照顾奶奶,只能送养老院。
当时自己到城里上班没几年,经济情况也很一般,知道奶奶的事情,也是觉得自己很没用。自己没办法回老家专门照顾奶奶,也只能任奶奶被这样安排送到养老院,而且是在智力已经退化的情况下。
我记得我弟弟当时说过一句话,奶奶被送到养老院,也就是她离死也不会远了。
大姑妈因为是在老家工作的,所以她是经常去镇上养老院看奶奶,总之她照顾得很多。我拿到养老院的地址后给她寄了很多吃的,大姑妈说奶奶都把这些吃的给养老院的其他人吃了。我给养老院工作人员打电话让奶奶也接过几次电话,她也还算能记得我。
她住养老院的时间也不算长,大概不满一年,据说是半夜起床上厕所摔了一跤,自己爬不起来,早上工作人员帮忙她爬起来的。这之后身体情况就不太好了,她的子女们最后还是决定把奶奶接回来了,大伯承担责任全职照顾奶奶了,几个子女们商量的,好像也是大家一起付钱的。
奶奶最后的那段时光是辛苦大伯,大姑当然也是经常来看望奶奶。在农村照顾老人可能时间难消磨,大伯算是边打牌边照顾老人起居饮食。大伯的老房子里,堂屋里总是一桌麻将,乌烟瘴气弥漫整个屋子,奶奶坐在一旁的躺椅上面对这一切。
最后一个春节,我们见她时,她基本上已经忘了我很多事情了,太多人都忘记了,记得清楚的是照顾她时间长的子女。她陪伴我们过了最后一个完整的大家族春节聚会。死亡的褐斑基本上已经爬满了她的脸上,当时我给大家也拍了很多照片,我不忍心看奶奶在照片里面的样子,因为已经看到了死神将要降临的痕迹,深刻体会到了半身入土的老年人的那种感觉。
奶奶在过往春节之后不久的春天离开的,春暖花开,也方便大家办理丧事,大姑说奶奶走也走得让后代办事安心。
回到电影里,我看到姥姥被送到养老院,就那样躺在简陋三人间的床上,无比心酸。男主外孙的觉得自己无用没有能力照顾好姥姥,让姥姥受委屈了。照镜子般的落泪痛哭。
还好,外孙把姥姥带回家了,他和妈妈一起照顾了姥姥最后的日子。没有得到财产的妈妈一家,最后尽心送走了姥姥。也完成了同样的轮回,姥姥为自己父母养老送终,他妈妈为自己的妈妈送终,付出最多的女性得不到父母的遗产。
我的遗憾是自己能力不够强大,当时的自己也只能为自己工作前途考虑了。没有能全心全力地照顾奶奶为她养老送终。看到电影里的外孙把姥姥带回家了,为他们庆幸和感动。
这么多年了,我不敢对奶奶的子女们有什么评价。只觉人这一生太过渺小,太过无力,人的衰老总是那么的无力。看到电影里躺在养老院的姥姥就想到当年自己的奶奶孤独无亲地住在养老院。
为自己奶奶这一生太不值得的感觉,也终究明白衰老终究是凄惨的。人到暮年,晚景凄凉是必然的底色。
后来的我,在上海做义工,公立养老院里也见过很多老人。工作原因也去过一些高端的商业养老社区。公立养老院里,能进来的门槛都比较高。有一次做义工,在一个房间里,刚好有一群家属来为一位老人过生日。带领我们的志愿者大姐说这位老人以前是上海的高级教师的。这位老人基本上躺着病床上输液,已经不太能自理的状态了,说话基本上都没太大的力气。
不管城里的老人,还是乡下的老人,人到暮年,除了孤独,都得承受衰老的磨砺煎熬岁月。
总之,推荐这部高质量的好电影《姥姥的外孙》,一定会有共鸣的地方。人们会因为遥远的相似性感动不已,或许这部电影就是印证……