作者:王瑜
（一）
在我童年的记忆里，母亲有着一头乌黑的细发，尤其是在太阳光的照耀下，显得格外有光泽。
那时，我经常爬到母亲的背上，拿着小梳子，给她梳理头发，不到一会儿，母亲的头发就被我梳理的整整齐齐的。
然而，我并不能罢休，又跑到房间里找皮绳，准备给母亲扎几个小辫子，费了九牛二虎之力，那小辫子终于东倒西歪的矗立在了母亲的头上。这时，我便拿来镜子给母亲看，母亲看了镜子里的自己，也忍不住哈哈大笑起来，我也跟着母亲乐的合不拢嘴。
有时，给母亲设计的“造型”，自己看了不满意后，就会把刚刚扎好的辫子全部拆掉，再次重新来做。
于是，母亲那乌黑的头发就在我的手里不停的玩来玩去，偶尔还会弄疼母亲，但她丝毫不会生气，只是由我任意的玩着，时而还会露出灿烂的笑容。
当我再长大一点的时候，母亲那乌黑的发丝里逐渐闪烁着几根白发，但那白发不是随处可见的，它们大都隐藏在黑发下面，若隐若现的。
母亲坐在小小的凳子上，我站在母亲的身旁，剥开一层又一层的浓密黑发，去寻找那些散落的白发。每找到一根，我便从母亲的头上轻轻拔下，放入母亲的手里。直到那些白发全部消失在我的视线里，我才肯停下来。
那时，母就一根一根的数着被我拔下来的白发，其实也不多，顶多有十几根。但母亲总会盯着手里的头发看上很久很久，然而才肯扔掉。
再后来，给母亲拔白发的时候，明明已经努力了很长时间，总以为快要拔完那些可恶的白发时，随意拨弄一下母亲的头发，白发再次显露出来。
任凭我和哥哥怎么努力，我们给母亲拔白发的速度始终赶不上白发生长的速度。这时的母亲，已经不再盯着白发看了，只是时而会发出深深的叹息声。
直到高中那年，母亲突然病倒，一连躺在床上好几个月。大病初愈后的母亲，忽然间老了许多，更令人震惊的是，伴随了母亲几十年的指甲竟开始从手指上脱落，直到所有的指甲壳全部掉完时，新的指甲才慢慢长出。
母亲的指甲从脱落到生长的过程，仿佛像母亲的生命那般，历经磨难后，终于获得了重生的机会。但令母亲最痛心的是，母亲那乌黑的头发已经被白发占领了一半的地盘。
大概很多事物都是这样，在我们还没来得及注意的时候，霎时间，就发生了巨大的变化。
不知从什么时候开始，也许是一夜之间，母亲头上的白发最终打败了黑发，获得了绝对的统治地位。现在，母亲头上的黑发越来越少，就像当初给母亲拔的那些白发，稀少的可以数的清清楚楚。
只是后来，母亲再也没有要求我们给她拔白发了。
偶尔的一次，母亲换了新衣服，我随手拍了一张照片，拿给她看，母亲突然感慨说:“什么时候我的白发这么多了。”她又接着问我，是她的白发多还是隔壁阿姨的白头发多。
就在那一瞬间，我忽然不知道该怎么回答她。
（二）
我在逐渐的长大，母亲却以成倍的速度在衰老。每回一次家，哪怕和母亲分开只有一个月，母亲的老都是显而易见的，一眼便能看出。
越长大越发现，自己成长的速度始终赶不上母亲衰老的速度。而作为子女的我们，面对母亲，却始终是无能为力的。
很多时候，我们埋怨母亲做事太拖拉，责怪母亲走路太慢。但我们却从来没有停下脚步，仔细观察过岁月在母亲的脸上和头上留下多少的痕迹。
母亲六十多岁，生命已过去了大半，我多么希望她会永远陪在我的身边，可岁月不饶人呢。我想我唯一可以做的就是，陪着母亲慢慢变老，像她们爱我们那般爱她们。
不要对父母留下遗憾，那些遗憾是我们一辈子都偿还不完的。
作家王朔曾写给女儿的一段话：“我不记得爱过自己的父母。小的时候是怕他们，大一点开始烦他们，再后来是针尖对麦芒，见面就吵；再后来是瞧不上他们，躲着他们，一方面觉得对他们有责任，应该对他们好一点，但就是做不出来、装都装不出来；再后来，一想起他们就心里难过。”
很多事情就是这样，失去了最重要的人时，忽然间才明白了珍惜的意义。
我们和父母的这一场相逢，是用了几世的修行才换来的缘分，何不用心去珍惜这段善缘。当父母老了，请你一定要记着，要像她们爱我们一样，去爱着她们。
母亲常常感慨说，姥姥在世的时候，一个月回一次家。自从姥姥过世后，再也没了回家的地方。虽然舅舅还在姥姥住过的那个地方，但一切对母亲来说，却已经变得越来越陌生了。
父母在，人生尚有来处，父母走，人生再无归途。
