田二:生命最初的模样
作者:写不好的走之儿
田二,在这部小说里面简直不能够再渺小一点了。在一部一百万字左右的长篇小说里,关于田二的文字不会超过两千字,根本不值一提。可我读到田二,还是感触挺多的,不知怎么的,最近无论读书还是看影视作品,特别喜欢把注意力放在小人物身上。也许是我逐渐的认识到,生活中的我其实也是一个再普通不过的小人物。
田二,因为遗传的原因,智商始终是个孩子,从生至死都是一个别人嘴里的“憨汉”。年纪大了娶不到媳妇儿,在同族的张罗下跟另一个女“憨汉”凑在了一块儿,女“憨汉”生了个小“憨汉”就病死了,剩下一老一小两个“憨汉”靠着人最基本的本能活着。
当我们还是几岁小孩儿的时候,我们何尝不是一个小“憨汉”呢。比起田二来,我们是庆幸的,因为我们是健康的。随着时间的流逝,我们慢慢的长大,从孩子变成了汉子,在属于自己的生命之路上闯荡着,不论我们闯荡到了多远,我们都相应的获得了我们该得的那部分心智、经验还有阅历。田二是不幸的,在我们向生命的远方奔跑的时候,他只能站在原地不动。无论什么原因,无论什么时候,我们都不能去否认一个“憨汉”式生命的存在,因为那也曾经是你我所拥有的模样,那是你我生命最初的样子。
很喜欢路遥关于田二的情节设计:批斗会结束后,田二和他的憨儿子还有孙玉亭三个人,穿着一样的破烂棉袄一块相跟着回田家圪崂;在同一家医院里,医生说出田二死讯的时候,少安的儿子出生了,哭的哇哇响。在我看来,前者是一种生命的相识感,后者则是一种生命的相同感。
我再次体会到了那句词的意境:无可奈何花落去,似曾相识燕归来。
下面是《平凡的世界》里有关田二的文字,摘录下来与大家分享:
当孙玉亭收拾停当会场,最后一个离开学校的院子,走到土坡下面的时候,突然发现田二父子俩还立在哭咽河畔;老小憨汉面对面站着,一个对一个傻笑。他们身上的破烂衣服抵挡不住夜间的寒冷,两个人都索索地抖着。孙玉亭自己也冷得索索地发抖——他那身棉衣几乎和田二父子的棉衣一样破烂!
一种对别人或者也许是对自己的怜悯,使得孙玉亭心中泛起了一股苦涩的味道。他迟疑了一下,走过去对这父子俩说:“快走吧!”
三个穿破烂棉衣的人一块相跟着,回田家圪崂去了……
——摘自《平凡的世界》
田二不知什么时候进沟来看热闹,结果被炸起的土埋住了。等众人发现后赶紧往出刨,刨出来就已经不省人事……不一会,抢救室里走出来一位大夫。他摘掉口罩,对守在院子里的田福堂等人说:“人已经死了!”
院子里所有的人都呆住了。
这时候,突然听见产房那面传来一阵婴儿的啼哭声。孙少安胸口一热,丢下众人撒开腿就跑。
他来到产房门口,一位女护士正往出走,笑吟吟地对他说:“一切都正常。是个胖小子!”
——摘自《平凡的世界》