郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
逛良品超市，遇到售货员要扔一大袋香菇根儿。
图1。问她为什么扔？她说没用了啊。我说那就给我吧。饭后，我像个匠人一样，开始拿水果刀修切香菇根儿。
真是个精细活儿。需要我瞪大眼睛，全神贯注，盯着小小的根儿，用锋利的水果刀，轻而薄薄地切去不要的“垃圾”，常是芝麻大的黑麸皮，或是根部不能吃的糟粕。我的脖子弯成90度，头极低地垂下来，从600度眼镜片后面，直直地凝视着香菇根，通常它只有蚕豆大。我尽可能保持呼吸均匀，以免呼出的气太大，让香菇根给“龙卷风”吹跑了。左手，伸出大拇指和食指，紧紧地掐着主角儿；右手举轻若重，捏着水果刀，一下一下又一下。
一边干一边想起，23岁时，帮助公公洗香菇，切香菇，把根儿全切了，扔垃圾桶。公公回来看见，可惜地直叹气：“哎呀呀，你不知道那是蘑菇身上最好吃的，特有咬劲儿！”公公的叹息，让我印象深刻。从此我也开始关注买来的香菇，仔仔细细地切干净它的根儿，留下那块小小的精彩。有时候炒黄面酱，有时候当包子馅儿，还有时候炖肉，直接和香菇一起丢进去，因简单，往往美味。
但是，今天例外，袋子里的蘑菇根儿实在是太多了，估计是30家人吃的量，远超过我的日常食用量，估计要切到后半夜了。又想一想奇遇记的有趣，想一想先生和闺女每次吃了之后的赞不绝口，这份劳动，再辛苦也值了。深夜，我还是熬不住困按时睡了，把切香菇根的事推迟到第二天。
一大袋蘑菇根儿，一天二夜才修剪完。小巧玲珑，像一颗颗灰色的鹅卵石，越积越多，从刚刚覆盖盆底，到现在大半盆。我并不是所有时间做这一件事情，还要去锻炼，去看书，去吃饭，去拖地，去睡觉等等。一整天的空余时间，我都趴桌子上忙蘑菇，实在是太考验耐心。最后，原料还剩下一把，实在撑不住，扔了。要是在天国的母亲知道，会不会狠狠地说我：“既然有好的开始，为什么没有完整的结果？”
蘑菇根们放在冰箱一天，不动声色。不能再懒了，肉馅已消好。我计划着怎么吃它们？炒菜炖肉都可以，但不够隽永，不够荡气回肠，不值得我花的时间。突然，童年记忆涌上心头，无论如何，该像老爸当年那样，炒一大碗酱，又香又耐吃。心里有了目标，说干就干。每颗蘑菇根上还有微小残渣粘着，水冲不掉，需要细抠。我打开水龙头，一颗颗洗，仔仔细细把脏东西剥下来，被流水冲走。我嫌一颗颗拿和放，太麻烦，干脆抓一把放到手心，一一剔除。洗完一半，腰酸背痛，去沙发上休息一会。快晚上十点了，给自己加油着，把另一半蘑菇根清洗干净。找到一袋甜面酱，切葱姜，打了五颗柴鸡蛋，炒酱大幕徐徐拉开。
我记忆里出现的炒酱模范，无疑是父亲。他出现在我脑海里，依然是他咚咚响的脚步声，他身披羊皮大衣，头顶羊皮帽，脚踩牧民靴，顶着凛冽北风，从牧区回家，鼻子尖冻得通红，眼睫毛挂着白霜。一说话，就喷出一股白气。那时和我现在差不多年纪，还是壮年时，因为是单位里寥寥可数的高级工程师之一，他一年的2/3时间在草原上负责设计、勘探水利工程。“每年因工程而多次路过姐姐上大学的城市，一定会前去学校看她，家里就忙乎起来了。那是夏天，父亲回家的路上割回一块肥瘦相间的带皮猪肉，又差遣我去门口小卖部买回一袋足斤足两的黄酱。母亲从高高的存储柜上抱下乌黑发亮的瓦罐，抓把干花生米和干黄豆放在滚热开水里发泡着，再抓把干蘑菇和木耳也放进去；另外又从鸡窝里取刚下的鸡蛋敲开三颗，搅拌好。北地常年少雨，蘑菇、木耳、花生米、黄豆们干燥得像撒哈拉沙漠的沙子一样硬邦邦，被热腾腾的开水一浇，仿佛千年老灵魂刚刚苏醒而豪饮美酒，发出滋滋滋的吸吮声。它们的表皮逐渐湿润，逐渐饱满，整个身体逐渐涨大了。
天空蓝得一丝云彩也无，阳光清净透亮。红瓦房里的母亲又忙忙地生着了大灶上的火，火在旺旺地燃着。父亲仔细地切肉丁剁姜沫，又喊我去剥葱和蒜。母亲把煮好了的花生、黄豆、蘑菇丁、木耳丁捞出来控净水；父亲先倒胡麻油呛锅，用有力的大手轮起铲子，把葱、姜、蒜、大料、芝麻等呛锅军团的家伙们爆得吱吱直叫，真香啊！随即是炒鸡蛋和炒肉丁的鲜香味，接着又是一声滋啦，黄酱将军挥兵而下，涨鼓鼓的黄豆、花生、香菇、木耳们全部踊跃列队入场……执勺的父亲紧紧盯着锅，时不时扒拉翻炒，母亲则配合着同时把火压小。这酱里的黄豆和花生虽然都是肉丁的陪衬者，裹在酱中后自身的香味有了升华变得入口难忘，鸡蛋、香菇和木耳则老成持重，和酱抱团结队……时有碧绿葱花和鲜红辣椒伏身姣笑。美如图画的酱已炒好，凉一凉，装大玻璃瓶子里，拧紧盖，放入父亲的提包。母亲打开衣柜数粮票和钱给父亲，交代他给姐姐一起捎去。碧绿的草原无边无际，父亲急急忙忙地上路了。”我写的《酱香缭绕的怀念》的两段，及时出现在记忆里。
怀着对父亲的思念，怀着对童年馒头蘸酱的怀念，我开炒。一切程序都模仿父亲，仿佛他站在我身边，用他的福建味道的普通话，指挥我的动作。闺女在她的卧室里惊呼：“闻到酱香和蘑菇香啦，好有胃口呀。”
现在，我的酱在锅里咕嘟咕嘟地冒热气，埋藏其中的蘑菇根颗颗凸显，炫耀它们的好味道，炒鸡蛋则秘密地隐身了。我洗净两个豆腐乳大方瓶，把蘑菇鸡蛋肉丁酱们缓缓倒入，放在饭桌上，热气腾腾，心满意足。清洗完酱锅酱筷子酱铲子，阿弥陀佛，总算没事了，洗洗钻被窝啦。
果然这个晚上，老爸梦中和我相见。这是个长长的梦，梦里有着老爸后半生的悲欢离合。他大约五十多岁，刚刚从工地回来，尝尝我的酱，说甜面酱淡，没有黄酱味道浓。他赞我的蘑菇根，非常好吃，耐嚼，有味儿，比肉还好吃。说着，他兴冲冲地把其中一大瓶酱，要揣回老家，给还健在的二叔和二姑尝尝，梦里的我急了：“爸，你要密封好瓶子，小心洒在路上……”醒来时，先生正坐在桌子前，高高兴兴地尝我的酱呢，嚼了一颗蘑菇根儿，说太有咬劲儿，嚼着真香，特别配粥吃，如果下面条，则更好。
到底香菇根儿的好处在哪里？枉自吃了这么多年，没有考证过。怀着好奇心大搜索，原来香菇根有利肝益胃的功效。《神农本草》说它可“增智慧”、“益智开心”。现代医学认为，香菇之所以增智，在于含有丰富的精氨酸和赖氨酸。别小看香菇根儿，轻易把它当作垃圾扔掉，它含有的多糖，可提高小鼠腹腔巨噬细胞的吞噬功能，还可促进T淋巴细胞的产生，并提高T淋巴细胞的杀伤活性，提高免疫力。
现在，我越发心安理得、大摇大摆地吃香菇根儿，而不怕无知者笑话我节约成癖了。清・朱柏庐《朱子家训》：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”物尽其用，不也是美好的德行吗？
2024.12.8
