1

研究生毕业后，我从校园来到校园，开启了自己的职业生涯。

被同事领到一张办公桌前，又被领着挨个认识了一遍办公室全体成员。回到那张有着黑色皮面的大办公桌前时，我感到一股落寞和窒息——是的，我看得出来，刚刚所有的笑容都是人为堆砌在脸上的，这里的每一个你和我，并不相干——并且，最要命的是，这张不新不旧的老式办公桌从这天起就“绑架”在了我的身上，它很有可能要陪伴我很久很久，甚至一生。

我想起了潘石屹的故事。当年，他被分配在石油管道局工作，也是雨不淋日不晒，“什么都不用干，工资还挺高”。后来，他也是领着一位新分配进来的女大学生挑选办公桌椅。女大学生很挑剔，挑来挑去不停，潘石屹终于有些不耐烦了，劝说：“不就是一张桌子和一把椅子吗?能凑合着用不就行了?”女大学生却非常认真地回答说：“你知道吗，这套桌椅可能要陪伴我一辈子的。”

“这套桌椅可能要陪伴我一辈子的”，听上去很深情，但却深深刺痛了潘先生。他难受地想：难道我也要如此过完一生?于是，坐了三年办公室的潘石屹，终于决定辞职“下海”。不久后，他变卖了所有家当，去了深圳，准备大干一番事业。于是，才有了后面那么多的故事和现在的潘石屹。

我倒抽了一口冷气，走出办公室，来到走廊里。我清楚地记得，那一天的阳光特别好，从玻璃天窗上落下来，懒懒地洒在地板上、栏杆上。但是，我的内心是如此不安。

多年后，回想起那一天，才发现，或许就在那一天，离开的种子便已悄然种下。而自此，对生命意义的追寻便未曾停止，对原生家庭期盼的挣脱便如影随形。

2

第一次站在讲台上时，我只有23岁。台下的孩子们已经十八九岁。算是同龄人，但他们看我的眼里有光，我看他们亦如是。

那时候行政工作繁忙，亦有恋爱琐事纷扰，但每每站上讲台，我的心灵便像花儿一样绽放。

我想做的很多。

我希冀自己的课堂有春风拂面，有细雨如丝，有春夏秋冬的变幻，而不是像这座城市这样似乎常年只有夏季；我总是试图从他们交给我的作业中来窥探他们的内心世界和人生状态，我像傻瓜一样一本一本写点评，既针对作业本身，也谈身边生活和宏大的人生，我希冀自己的某一句话点亮了某个学生的一生。

在课后，每有同学满含期待地问：老师，我能和你聊一聊吗？我多么想停下来，做一个倾听者，但是我不能，在不远处的那间办公室里，还有很多很多事情等着我……但依然有好几次，我停下来，听他们聊人生的选择，说转专业的想法和困难……因为着急，我并不心安，虽然末了我总是“慷慨”地告知同学们：我的办公室在那边，你可以去找我。

但终究没有一个学生去找过我。或许是因为他们读懂了我的着急和无奈；或许是因为那栋楼看上去庄严又肃穆，让人全然没了倾诉欲。

3

如果梅花有香，那这香来自苦寒，太不易。

为了保持一点初心，我克服了重重困难。深夜备课，讲台下来就跑着去开会，千辛万苦调课再在夜里补课……个中辛酸不一而足，内心却始终有股气在：我是一名教师，我有自己的学生。

但最令人费解的是，在这所高等学校(我不知道其他高校是否也如此)，“官味”越来越浓，“文气”越来越弱。对一官半职的追逐，趋之若鹜；对读书写文、利用专业所长教书育人之事，嗤之以鼻。仿佛，终日坐在电脑前闭门写材料或偷偷刷某宝才是最大的正事，而围着领导转，点头又哈腰，才是最大的聪明。

从不认可。对那些走捷径而获得官职升迁的人，也从不羡慕。最羡慕的是，他人桃李满天下。最羡慕的是，教师节里，他人收获的鲜花和卡片，还有那一脸富足的笑容，荡漾了整个世界。

我亦收到过可爱的小礼物，比如一盆多肉，一盆文竹。应是我的大孩子们鼓足了勇气送上来的，我欣喜。但我太忙了，没时间精心照料它们，甚至，找不出一个合适的角落盛放它们——很快，它们就枯萎而死。

4

工作的第十三个年头，那颗悄悄潜伏在黑暗土壤里的种子终于破土而出，并且在接下来的三个年头里，以惊人的速度迅速长成了一棵参天之树——那一刻，我望着昔日的沙，曾经的草，感到如此畅快——当一个人真正找到自我之后，便发现一切都不重要了，你也会因此变得前所未有的强大。

没有人知道你的内心，而你充满韧劲，脚步坚毅。像沉寂已久的海浪，沸腾着冲上了岩石上空；像一棵挪窝的树那样，要走过诸多的艰难困苦。

但有些路注定了像通向桃花源那般不易，初极狭，才通人，而后才豁然开朗。

第十六个年头了。我掐着指头数过，职业生涯过半。余下的半生，是熬，还是开辟一片新天地，全靠自己了。

生命用来熬是可耻的。

生命应该用来绽放。

船到中流浪更急，人到半山路更陡。当我终于离开一个地方来到另一个地方，离开那张宽大的办公桌拥抱自己的小书桌，离开一个仓促而来、慌忙而去的讲台，站上另一个真正属于我的讲台，离开熟悉的人群站到陌生的人群里时，我发现，我的选择是多么正确。

我为自己欢呼鼓掌。

5

我有了一群可爱的“小黑人”(我喜欢这个称呼，虽然那种颜色并不是黑，而是藏蓝)。

我在路上行走时，看到和他们年龄相仿的男孩女孩在逛街，在购物，在买小吃，在喝果汁……我就会想起他们，我希望他们也能拥有明媚而动人的生活。

我在网络上写文，认识很多优秀的大学生，他们有清晰的目标，超强的自律。这样的年纪，已然懂得创造孤独，享受孤独，在孤独中开出一树一树花来。我希望，我的“小黑人”们也能像他们一样精神明亮，走向远方。

我依然像从前一样笨拙地读作业，一字一句，一本一本。在我眼里，这一篇篇文章，不止是作业，而是心声，是期盼，是一个个藏在文字背后的丰富又深远的世界——这世界，有时候绚烂温暖，有时候坎坷辛酸，有时候冰冷压抑……我把他们的问题记录下来，分成类，再匿名讲解和探讨。这自然不是轻松的工作方式，但我甘之如饴。

我懂得并心疼他们的自卑。他们说自己是“失利者”。但我希望他们明白并坚信，人生之路漫漫，一次失利并不代表一生失利。做不了万众瞩目的牡丹，成不了备受青睐的玫瑰，但是，就算是微小的苔花和枣花，也有自己的青春和精彩……就让我们学做一朵小小的花吧，在多姿多彩的大自然里，用心地绽放——大千世界不能没有它。

……

也有过点点滴滴的收获：

读到一个“小黑人”在作业里的表白，感谢这门课让她学会了思考，明晰了人生，从此有了方向和奋斗的力量。

期末的时候，有“小黑人”通过学委要我的微信号，理由只有一个：能加老师的微信吗?我很喜欢她。

……

这样的小甜蜜，如涓涓细流，润泽我心。

走过了17个教师节，今年这个，似乎格外不同。因为，用一朵花的绽放推动更多花的绽放，才刚刚开始。

这个教师节，我很快乐。

（图片来源于网络，为配文需要，侵删）