大黄曾经是一只流浪狗，身手矫健地出没在公园的每个角落，和众多流浪狗争食或嬉戏。大黄现在还是一只流浪狗，只不过把流浪的范围固定到了我家楼下。

说起大黄，不得不提隔壁单元的大娘，眉目慈祥，菩萨心肠，不知救助过多少流浪猫狗于饥渴病痛之中，甚至收养了一个小女孩，直到把她养成大姑娘，当然，那是另外一个故事。

还说大黄，每天大娘带着剩饭剩菜、馒头，火腿肠去公园看望那一群毛色肮脏，骨瘦如材的小可怜儿。群狗蜂拥而上，欢呼跳跃，用尾巴，用嗓子，纷纷表达内心的期盼。吃完这一餐又毫不留恋地转身寻找玩伴或在角落的阳光里躺下舒展身体。大黄在狗群里尾巴也摇得很欢实，但与别的流浪狗不同，它还会用脑子。

它吃完饭会陪着大娘在公园里转悠一会儿，随便是哪儿，不远不近地跟随左右。有时还会在大娘来喂食的必经之路上等候，然后撒欢儿般地陪着手拎食物的大娘走向狗群。它的殷勤周到其实并不能帮它得到更多的食物，在流浪狗的生存法则里，想吃更多，必须靠抢。

它是什么时候开始跟踪大娘的，连大娘自己也不知道。它是一次成功直接跟到大娘家楼下，还是被几个路口的滚滚车流阻隔，无数次尝试之后才安全抵达，这真是个谜。

它来了，看它挺胸抬头站在那里，不能说威风凛凛，也算得上雄姿英发，但是大家都讨厌它。一般人们会对有名贵血统，皮毛柔顺干净的动物产生好感。从外形上看，大黄祖上三代的血统都明显不会靠近任何一个让人喜爱的品种，通体黄毛大部分被不知名的污渍长时间浸染着，有些地方粘成毡片，有些地方还挂有杂草。这些还都不算它最让人讨厌的地方。

它跟着大娘来到这里，理所当然地认为这里就是大娘和它的地盘，除了大娘一家和小区里出来遛弯儿的狗，它对每一个人都显示出敌意。只要你出现在这一栋，出现在它的视线里，它就会飞身扑来，喉咙里呜呜作响，如果你还敢靠近，龇牙咧嘴，汪汪狂吠，大有上前狠咬你一口的架势。

除了担心自己被咬，还有另一种烦恼。不论是你午睡正酣，还是孩子正在专心思考，只要楼下有人经过，它就叫得声嘶力竭，一定要把人叫的从睡梦中惊醒，把孩子叫的从解题思路中抽离。

第一种解决办法是请大娘把它带回家，或着送回公园。大娘在家里要照顾两条狗和一个小孙子，给它喂点儿吃的可以，带回家就免谈。送回公园那简直是痴心妄想，它每天陪大娘去公园行善，然后再跟回来给大娘看家。

第二种解决办法很快普及，几乎是一夜之间，所有人一边嘱咐孩子小心它，一边拿起手边随便一件东西攻击它。只要它来到近前，妈妈们抡起皮包，爸爸们扔出石块，我甚至在车上放一根教鞭，每次下车都恨恨地想，你来呀来呀，看我抽不死你！

又是一个一夜之间，大家惊奇地发现，它，不叫了，不对我们叫了。就算我们曾想尽办法赶撵它，殴打它，它还是在一周之内认住了这一栋所有的住户，并且自愿承担起为我们看家护院的职责。真是一只有脑子的狗！

自从大黄成为这栋楼的一员，那些收废品的，捡垃圾的，贴小广告的。。。通通不太敢来了。我亲眼见过一个年年桑葚成熟，就拿着饭盒到我家楼下采摘的中年男子被大黄追得落荒而逃。还听过邻居眉飞色舞反复讲起，神勇的大黄在年末成功阻止了一起砸车玻璃行窃的恶性案件。

每个人进出都会笑着和大黄打个招呼，每家吃了肉都不忘把骨头带给它。大黄的皮毛依旧肮脏，但是优质的伙食为肮脏的皮毛带来了少许光亮，看上去也就没有那么难以入目了。

习惯了每天进出看它抬头挺胸站在那里，知道它今天很好就很安心。习惯了睡梦中被它吵醒，知道有它守在楼下就很安心。

有人甚至想收养它，想把它带回家，用温热的水和喷喷香的浴液给它洗个澡，在属于它的碗里二十四小时装满食物和干净的水，再给它一个柔软的垫子用来睡觉，放垫子的地方冬天要靠近暖气，夏天要保持阴凉。一只聪明的，会看家护院的狗，值得主人为它花一些心思。想当主人的人就是我。

大黄不肯走进任何人的家门，就算那家给它的骨头上还留有很多肉。也许是当初大娘没有收留它，伤了它的狗心。也许是它觉得外面人来人往，让它躺在柔软的垫子上它不能放心。也许生为一只流浪狗，它立志桀骜不驯地活着，就算肉骨头也不能使它忘记初心。反正，它一直是只流浪狗。

大黄，就那样桀骜不驯地活着，活成了一条有思想，有担当，还有很多很多好朋友的流浪狗。我想，它会一直一直，就这样活下去。