昨天，第一次去朋友家作客，不胜欢喜。

朋友是一对40多岁的夫妻，来中国一年多。之前就听别人提起，他们非常爱干净，家里整洁有序、窗明几净。

一进门，发现果然如此，没有名贵的装饰，没有华丽的家具，但处处体现着主人的品味。

最吸引我的，是客厅的一面墙。墙上挂着一块木制的装饰架，架子分为几十个小格子，格子上放着各式各样的小物件。有来自中东的陶罐，有来自北欧的玩偶，有来自非洲的烛台，也有来自中国的风油精……

当我指着机器人总动员中Wall-e的模型兴奋大叫时，丈夫走过来笑着对我说：“他名字的发音和我的一样。”

他告诉我，这些小物件中的百分之七十，是妻子婚前就有的。剩下的，是他们婚后共同收藏的。

妻子从少女时代就喜欢收藏，每到一个国家，她就去淘具有当地特色的小物件。朋友知道她热爱收藏，碰到好玩儿的，也会送她。

看着在厨房忙碌的妻子，我心生敬畏。看似平淡无奇的她，生活中竟这样有趣。

01、谈到有趣，第一个想到的女子便是三毛。

结婚以前荷西问三毛：“你要一个赚多少钱的丈夫？”

三毛说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”

荷西说：“说老说去，你总想嫁有钱的。”

三毛说：“也有例外的时候。”

荷西问：“如果跟我呢？”

三毛说：“那只要吃得饱的钱也算了。”

荷西问：“你吃得多吗？”

三毛说：“不多不多，以后还可以少吃点。”

后来，三毛果然嫁给了那个比她小几岁的大男孩荷西。

02、三毛生性爱自由，在《国家地理杂志》上看到了介绍撒哈拉沙漠的文章，从此便对那里心生向往，念念不忘，此生注定要去走一趟。

对于她的这种想法，别人是当笑话看的，但荷西是支持的。荷西先去撒哈拉沙漠的磷矿公司找了工作和房子，安定下来，然后三毛再去。

刚到他们沙漠中的小家，三毛是失望的。

两个房间都很局促，大的有20平米左右，小的只能放下一张大床。厨房有一个污黄色裂了的水管，还有一个水泥砌的平台。

水泥地高低不平，没涂石灰的墙，接缝处裸露着水泥。灯泡上停满了密密麻麻的苍蝇，墙的左角上有个缺口，不断的往里灌风。

虽然失望，三毛还是告诉荷西：“很好，我喜欢，真的，我们慢慢来布置。”

当天他们就去镇上，买了一个小冰箱，一只冷冻鸡，一个煤气炉，一条毯子。

裹在睡袋里，在近乎零度的沙漠中度过了第一夜之后，三毛又和荷西去镇上，置办家当，买了一个床垫、五张当地人用的粗草席、一个锅、四个盘子、水桶、扫把、刷子、衣夹、肥皂、油米糖醋……

03、工作日荷西上班，三毛就在家收拾打扫。

三毛拿着荷西写的单子去镇上买做家具的材料，但木料贵的离谱。当她走出去的时候，突然看到店外有一大堆装货用的长木箱。在征求了店老板的同意后，她叫了两个驴车，拉走了五个木箱。

一路上她吹着口哨，为这几个木箱欢喜。

后来，荷西告诉她，这些木箱其实是棺材。没想到三毛却兴奋了一下，觉得自己更加喜欢新家具了。

家具做好了，三毛又继续为她们的小家增添色彩。

桌子铺上白布，放着母亲寄来的细竹廉卷，墙上贴着中国书法，挂着棉纸糊灯罩，还有陶土的茶具，朋友寄来的书籍。

三毛说：“这样的家，才有了精益求精的心情。”

对于像她这样，精神世界丰富，对生活品质要求极高的人来说，这样的家还是少了点什么的。

她给书架涂上了油漆，去垃圾场捡废弃的轮胎，做成一个坐垫。捡深绿色的大水瓶，插上野地荆棘。把汽水瓶用油漆涂上印第安风格的图案。把捡来的骆驼头骨摆在书架上做装饰。又让荷西做了一盏风灯。

她甚至在夜里，悄悄爬进总督家的院子去挖花。因为对她来说，家里不能没有绿植。

她可以忍受物质上的匮乏，但不能忍受精神上的贫瘠。

她的小家仿佛是沙漠上的绿洲，邻居、荷西的同事、国外来的记者都抢着来参观。

04、荷西不是一个罗曼蒂克的人，但三毛着实是一个有趣的人。

最初在沙漠的生活，她们吃的是西餐，后来三毛母亲邮来大批中国食物来接济，有粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等。从此，“中国饭店”开张了。

三毛做的第一道中国菜是“粉丝煮鸡汤”，荷西喝了一口问：“咦，什么东西，中国细面吗？”

三毛用筷子挑起一根粉丝说：“这个啊，叫做‘雨’。”

“雨？”荷西呆住了。

三毛又说：“这个啊，是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞札好了背到山下来一束一束卖了买酒喝，不容易买到哦！”

荷西看看了说：“你当我是白痴？”

后来，三毛又用粉丝做了一道“蚂蚁上树”。荷西咬了一口粉丝问：“什么东西，好像是白色的毛线，又好像是塑胶的？”

三毛回答：“都不是，是你钓鱼的那种尼龙线，中国人加工变成白白软软的了。”

荷西当然不相信，笑着说：“怪名堂真多。”

第三次吃粉丝，三毛是把粉丝绞碎了与肉和菠菜放在“合子饼”里。

荷西误以为粉丝是鱼翅，对三毛说：“这个小饼里面你放了鲨鱼的翅膀对不对？我听说这种东西很贵，难怪你只放了一点点。以后这种很贵的鱼翅膀，请妈妈不要买了，我要去信谢谢妈妈。”

三毛躺在地上大笑：“快去写，我来译信。”

单调乏味的沙漠生活，就这样被三毛过成了诗。谁的生活都免不了一地鸡毛，仪式感是不可缺少的调味剂。

我们总是向往诗和远方，远方或许很远，远到永远也到达不了。

但诗就在眼前，拥有一颗有趣的灵魂，苟且也能活成诗意，沙漠也能开出花来。

​