文/书虫
住在巷子里最深处的一户人家，是一对老年夫妻，两口子都已经88岁，家里只有一个女儿，女儿早已成婚，女儿有六十多岁，女儿早已当上了奶奶和姥姥。
按照辈分来说，她该叫我大姐，但是我妈说她已经出嫁，而且年龄在那摆着，叫我大姐如果我答应的话不合适，就让我叫她林姑姑。老家那边不管辈分多大，都把嫁出去的女儿称为姑姑。我问我妈为什么家里有这么个不成文的规矩，我妈说她也不知道为什么这样，但是风俗习惯一直流传这样。
林姑姑没有兄弟姐妹，即使她早已嫁人，嫁的也是这方圆三里人家，如果步行的话，来一趟半个小时。林姑姑回来娘家的次数非常频繁，几乎三天两头来一次。林姑姑常常来看望自己爹娘，不是在来的路上，就是在去的路上，要么就是在娘家家里。这引起她儿媳妇强烈不满。林姑姑儿媳妇忍无可忍，有次抱着孙子来找她，说：“家里还有一大堆事儿，洗衣服做饭刷碗下地，哪一样不是我自己干。孩子小身边离不开人，连一个照应的人都没有，忙的连口饭都吃不上，除了天天抱着孩子，也做不了其他事儿。”
虽然婆媳两人并没有大吵大闹，但是整个巷子知道了林姑姑儿媳妇追到娘家，成为轰动一时的新闻，附近的人全知道了。经历此事后，林姑姑来娘家就不再那么频繁，很长一段时间没有看到她。
林姑姑的娘已经八十多岁，是一个弯腰驼背的老太婆，腰快要弯到地上，皮肤瘦的耷拉着，牙齿掉光了，梳着一个老太太后背头，脖颈处挽了一个发髻，带着一个黑色发罩，她的额头罩着一块儿藏青色的窄布条，一身装扮特别像电视剧里的清朝老太婆。林姑姑的娘扎着黑色布条当腰带，脚被裹成了小脚，脚尖尖的，像是耕地犁的形状，看着一不小心就能磕到。
我们整个巷子的小孩子都叫林姑姑的娘为林奶奶，她很少往外走动，经常坐在自家门口掐辫子，一掐就是一天，除了做饭，其他活儿都做不了。
我听永恩奶奶说，林奶奶年轻时是个十里八街有名的大美人，长的又高又白，是地主家的独生女，当时说媒的踏破了门槛。怪不得林奶奶那么大的年纪，脸上什么都没有，看上去依然不像庄稼人。
林姑姑虽然看上去不算漂亮，但是她的个头却很高。永恩奶奶说林姑姑长的像林爷爷。我很少见到林爷爷，林爷爷很少出门，由于他腿脚不方便，整天坐在院子的摇椅晒太阳，晒完太阳就回屋子休息。
林奶奶和林爷爷两个人的田地承包给了自家的大侄子，她们老两口早就不能干重活，更下不了田地干农活，最大的活动范围就是给院子里的应季蔬菜浇水撒点肥料。
本来我们吃的水是村里井水，一个村子共同使用这一口水井，村里专门有个人负责放井水，要么是早上放一次井水要么是晚上放一次井水，一周只放一次，不管接多少吨水都是接一次井水一毛钱。有的家庭就会买大瓮或者大缸，家家户户几乎一接就是好几缸水或者好几瓮水。有的会在水瓮里养鱼种藕，这样也不浪费。
随着打水技术的发展，街上开始出现打井的流动小贩，整天走街串巷吆喝打井，慢慢家家家户户开始在自己院子里打井水，想什么时候放水就什么时候放水，再也不用像以前那样储存大量的井水。
起初是刘姥姥让街上游走小贩在自己院子打井水，其他邻居纷纷效仿。小贩勘测一番，发现这条巷子只有一处挖井水特别好的地方，正好位于刘姥姥家门口拐角处。挖好这一口水井，大家就不用在自家院子挖井，共用这一口水井方便又省钱。哪怕其他家在自己院子挖井水，也不一定能挖出水来。
巷子里的人商量下来，统一共用这一口水井，以后就按人口均摊水费电费，小孩子也算进去一个人头。
既然确定好了挖井的地方，就要确定电表安装的位置。商量之后，选在我家门口安装电表。由于我家的位置处于巷子中心处，安装电表时用的电线是最少的。
挖井带上按电表大约用了一周时间，从今以后巷子里的住户随时随地都能正常用水。林奶奶尽管已经八十多，可依然能种植应季蔬菜，翻土，弯腰，松土，薅草，浇水，施肥，似乎这些庄稼人干的农活早已刻在她的骨头里，哪怕到生命的最后一刻，这些技能她也能干得动。
虽然巷子打了一口水井，但是有一个瑕疵，就是不能超过两户放水，如果两户及两户以上同时放井水，水泵就会崩坏。至于是什么原理，我也不清楚。而且每次用时都要手动开一次电闸水闸，其他都很方便。
由于电表和水表都按在我家门口，每次开闸放水，我们直接在门口开闸关闸即可，非常方便。方便是方便，但是我家的水龙头总是忘记善后关掉水龙头。
林奶奶每次从水井放水时，都会来我家提醒关水龙头。每次我们都觉得不好意思，但是林奶奶从来没有因为这件事生气，反而笑呵呵地说你家是不是又忘关水龙头。
林奶奶每次放井水大多数是给蔬菜浇地，菜苗小的时候，就用葫芦水瓢一勺一勺的给每一棵蔬菜苗浇水，非常有耐心，等到菜苗长大以后，又用水管子给菜叶清洗，说是这样能洗掉害虫，就省去打农药。林奶奶对自己种植的蔬菜照顾的非常细心，竟然像照顾婴幼儿无微不至体贴入微。林奶奶种植蔬菜的方法真的是让我大开眼界，没想到竟然可以这种种植蔬菜，种植出来的蔬菜纯绿色天然，完全不用担心会有残留农药。
为此我还把林奶奶这套种植方法告诉我爸，让我爸也用林奶奶的方法种应季蔬菜。我爸笑我异想天开。我问为什么，我爸说：“现在地里的庄稼都得喷洒农药，不打农药都被虫子吃的精光，活都活不成，想都不要想会有好收成。”
我惊讶地问为什么，我爸说：“别人都打农药，就咱家不打虫子便会逃到咱们地里。即使咱们不打农药，那些喷洒的农药也会随着风飘过来，想要不沾上农药根本不可能。现在地里农药味儿可刺鼻了，风一刮过来，蔬菜闻到都不开花结果。植物跟人一样，人都闻不到了农药，更何况是植物。在自然里，如果不是人为因素，植物绝对比人的繁殖能力强，但是一旦打农药，那些植物就会比人变得脆弱，就连害虫都幸免于难。”
我听完这些久久说不出话。过了好久，我才说：“那之前不打农药，怎么能种庄稼怎么就有收成。”
“之前种的庄稼，也会被虫子吃啃，像地里有老鼠，有老鼠就有蛇，棉花地里有蚜虫，有蚜虫就会有七星瓢虫。红薯地里有张牛冲，人们在红薯秧子时逮住它们喂鸡，棉花地里的棉铃虫都是人工捉拿，白菜地里的青虫也都是人弯腰捉拿，捉住喂家里养的鸡子。虽然这些起不到太大作用，但是永远吃不到有毒药有农药的食物。”
我呆呆的望着我爸，望着这个三代都是老农民的脸上，虽然他才四十出头，脸上却能看出饱经风霜。
如果不是我爸说的这些，我永远不会知道这些。我只会在学校里坐在教师里埋头学习，老师教什么就学什么，老师讲什么就信什么，书里写什么就信什么，从未怀疑过这个世界。
“傻眼了吧？”我爸看着我的表情忍不住笑了。
“可是这样，这些粮食都不能吃了，这不是害人害己吗？”
我爸又笑了说：“所以啊，你妈和我商量好了，等以后你们在大城市工作，我们给你们种粮食，给你们种的都是无公害绿色，你们想吃什么就给你们种什么，这样你们就不用担心吃到有残留毒药的农作物。”
我想笑又笑不出来，心中的震惊久久无法散去。
“在学校都学傻了吧？”我爸笑着问我。
我点了点头，说不出一句话。我爸说：“上学本来就是两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，现在这个社会和之前的社会已经不一样了，不能埋头苦读，也要时时刻刻了解社会发展。要不然，越学越傻，越学越呆，最后读书真读成书呆子了。”
我想起我更小的时候，我爸在地里刨花生，没多远就能刨出一窝小老鼠，棉花地里经常有细蛇青蛙出没，可是后来慢慢全都不见了踪影。
原来如此！
之前林奶奶吃不完的蔬菜，像黄瓜呀，豆角呀，茄子呀，都会给我们四周邻居送，我却觉得她家的黄瓜豆角茄子又小又憋，看上去就像没有良好发育。自从我知道这回事以后，林奶奶送我家的蔬菜，我都会照单全收。
街上开始出现叫卖老鼠药，拌上花生玉米小麦之类的，老鼠吃一口就能毒死，没多久，村里的猫狗被毒死不少。在街头街尾乱窜乱跑的猫狗明显的比之前少了许多，再也不像以前扎堆。
为此，猫狗都被拴在家里，不让到处乱跑乱窜。猫再也不能随意逮老鼠吃老鼠，有的老鼠可坏了，吃了农药知道自己中毒，故意出现在自己死对头猫面前，让猫吃了自己，这样就能跟猫同归于尽，我老鼠活不成，我让你猫也活不成。
每家每户都害怕自己的猫狗吃了中毒的死老鼠，在家都被拴的紧紧的，根本不让外出乱跑。
林奶奶家的猫除外，依旧在外面逮老鼠吃老鼠。林奶奶家养了一只母狸花猫，长的虎头虎脑，跟老虎一样，额头上隐隐约约能看到一个王字。我特别喜欢它，每次看见它都想上前摸摸它抱抱它，但是它看见我就跑，跟兔子似的一溜烟就跑没影。
有次我妈说家里的老鼠一个个都成精了，拌的老鼠药一点也不吃，老鼠中毒后也会口口相传，告诉它们的邻居亲戚孩子放在哪个地方的粮食不能吃，这就给其他老鼠上了一堂死亡之神的课。我妈还说老鼠特别精，精到只能骗它一次，别想骗它第二次，跟人一样，吃一次亏，绝对不会在同一个地方吃第二次亏。另外一个原因那些老鼠药可能散发的毒药味道过于浓烈刺鼻，老鼠的鼻子特别灵敏，一闻到刺鼻的味道，哪怕多好吃的粮食也都会弃之如履。
有段时间，我家老鼠过于猖獗，我妈拌的老鼠药一口不吃，还在我妈面前耀武扬威的堂而皇之的路过，路过时还吱吱两声，像是故意挑衅这个家女主人。
我妈感到被老鼠挑衅，非常气愤，非要抓一只猫过来逮老鼠，势必让猫把老鼠一锅端了，定要把老鼠的窝灭了。
我妈去林奶奶家的母狸花猫逮了过来，可算圆了我的如意算盘，我终于能摸到这只狸花猫了，对它又是摸又是抱的。被我妈看见，我妈警告我说它只吃老鼠，猫身上都是老鼠病毒，摸和抱都会传染给我，吓的我离这只猫躲的远远的。
这只狸花猫果然不负我妈的重托，它喵一声就能把那些吓的落花流水，再也不敢光明正大挑衅我妈。这只猫在我家呆了一周，逮了两只老鼠，可算给我妈报仇雪恨。
我妈给林奶奶送猫时，一直夸这只猫厉害，说这只母猫将来生的小猫肯定逮老鼠也非常厉害，而且还预定了这只猫未来要生的一只小猫，无论如何都要记得给我家留一只。
林奶奶的这只猫很快出了名的会逮老鼠，总是被借来借去逮老鼠。这个时候它是个大姑娘，还没当过母亲，没想到逮老鼠的本领那么高。
家里的老鼠总算消停一段时间，后来又跑了出来。我妈说老鼠的家到处都是，可能今天在我家，来了一只猫后，它就跑别人家，去了别人家吃不到东西，就又跑会来。
这时，林奶奶的狸花猫刚生一窝小狸花猫，还没一个月，就被我妈抱到家里。我说猫这么小喝奶都费劲儿，怎么指望它逮老鼠。
我妈说：“老鼠认识这只小猫，一闻味道就知道这是狸花猫的孩子，老鼠怕狸花猫，也会怕狸花猫的孩子。哪怕小猫才一个月大，也会吓的老鼠不敢出洞。老鼠只要怕猫，哪怕猫一声不叫也能把它震慑。这只猫的孩子只要在咱家养着，保证没有一只老鼠。”
小狸花猫非常小，也就巴掌那么大，我妈先去给小猫买了一袋三鹿奶粉和一个小奶瓶，又给小猫洗了个温水澡，给它擦毛时，让我去给小猫冲奶粉。
我给小猫冲奶粉时，忍不住自己吃了一口三鹿奶粉，由于紧张没有经验，差点噎住，我妈在外面一个劲儿问我好了没，我没法应声，手忙脚乱的才算冲了小半瓶。
我妈从家里找出一只没有用的针管，用针管喂小猫，我在旁边蹲着看着，心想我都没吃过三鹿奶粉，竟然让一只小狸花猫吃了，觉得很不公平。我正想着我妈好像听见我心声，忽然转过头对我说：“刚才你冲奶粉时，吃奶粉了没。”
我吓的差点打一激灵，急忙说：“没有，这不是给小猫买的吗？”
我妈说：“你想吃就吃吧，它又吃不完，就是吃完把口封严实了，避免着潮成团，到时候小猫就没法吃了。”
我看着我妈温柔的对小猫，像是对一个小孩子，根本和我妈平时两个样子。平时我妈干啥都是风风火火，手劲儿特别大，这次明显的手劲儿轻了许多，生怕喂小猫时弄疼了小猫。
我想也许我妈小时候对我也是这样温柔体贴，生怕哪儿伤到了我。我妈再给小猫洗澡喂奶时，可把我的手痒痒的，每当伸手想要摸时都被我妈及时喝住，我只能强忍住好奇激动。
“这次我能摸它了吧。”我小声问我妈，生怕吓到这只小猫。
“给你，不能太用劲儿。”我妈叮嘱我一遍。
我轻轻的抱起它，把它抱在怀里，忍不住抚摸了一遍又一遍，它还会打哈欠，这可把我惊讶的不得了，我急忙跟我妈说：“妈，小猫和人一样，也会打哈欠。”
我妈打扫院子说道：“动物植物都和人一样，别老鼠惹人厌，也会和一样，甚至比人呀，还要聪明，可惜它总是偷盗粮食，糟蹋粮食。说起来老鼠，我就气的慌，偷那么多玉米也吃不完，都把粮食浪费了。”
我觉得我妈对老鼠真的是又爱又恨，可能我妈真的欣赏老鼠身上那股聪明劲儿，同样我妈也厌恶老鼠身上那股聪明劲儿。要不是老鼠聪明，老鼠早就吃毒药死绝了，更不会有小老鼠。
不知道是不是抱走林奶奶家一只小狸花猫的缘故，林奶奶总是来我家找我爸妈帮忙，不是让我爸去她家里按电灯泡就是给她家里查看电路，像是专门为她一家服务。
对此，我特别不满林奶奶这样随意支使我爸妈使唤我爸妈，总是假装说我爸妈不在家，被我爸妈知道后，他们就会狠狠批评教育我，说我还小，什么都不懂，根本不懂尊老爱幼，根本不懂一个当老人的不便。
这时我也有我自己的理由，我说：“我爷爷年纪一个人住的时候，怎么没见那些邻居帮他做点什么事儿，现在凭什么要求你们为她们跑前跑后。我妈听闻一直骂我说我不懂事，还说我跟一个八十多岁的老人计较，骂我没出息。
我心中非常不平，难道我说的不对吗？难道我做错了吗？林奶奶再是个老人也有自己的女儿，也有侄子，他怎么不使唤他们，偏偏使唤你们这个毫不相干的人，我作为你们的孩子都看不下去了。我妈说：“你没有老的那一天，你就别老，我看你老的时候还这么硬气不？”
我根本没有听懂我妈的弦外之音，也不理解我妈的良苦用心。现在我仔细想起来，我才意识到林奶奶林爷爷其实和我爸妈一模一样，他们都没有儿子，女儿嫁出去以后，身边摸不到一个亲人。可能我爸妈就是这样想的吧，他们总是无偿的热情的帮林奶奶林爷爷的忙，可能就是帮他们那个年纪时候的自己吧。
林奶奶知道我不喜欢她找我爸妈帮忙，每次她来我家找我爸妈时，看见是我，都会笑着说没事。现在想想，我真的太不懂事了。
林奶奶年纪越来越大，后来就不来我家常找我爸妈了，不过我爸妈经常时不时去她家慰问，经常问她们有什么需要帮忙的。林奶奶被我爸妈感动的哭了，说是她自己的亲侄子都没有这样嘘寒问暖，还说她老两口的地都让她亲侄子白种，结果她亲侄子却没来过几回看望她们。
我爸又开始当起老好人，主动去林奶奶亲侄子家里把林奶奶老两口的处境心声说了出来，让她亲侄子没事多去看看。本来他们两家就没相隔多远，仅仅是一墙之隔。
林奶奶的亲侄子怕邻居闲言碎语，就把这两家的一隔之墙推翻了，两个院子合成了一个院子。即使这样街上的人也没停止闲言碎语，纷纷说林家这老两口不行了，亲侄子盯上了她家的宅基地，以后她们老两口死了，这片宅基地自然而然就成了他的。
林奶奶的母狸花猫还是被老鼠药毒死了，说是被老鼠药毒死了，倒不如说被吃了毒药的老鼠毒死了。可能老鼠也想为它死去的家人报仇雪恨吧，才故意中毒，故意让这只母狸花猫吃掉自己。
还好这只狸花猫已经生了好几窝小狸花猫了，我家那只狸花猫是它生的第一窝小狸花猫。当时抱走小猫时，它叫的特别厉害，林奶奶说它连续三天没吃东西，说这个狸花猫母性特别强，直到保护自己的孩子。可惜，它在保护，也拧不过人为。
林奶奶说这只狸花猫生的每一窝猫崽子都特别少，第一窝生了三个，第二窝生了两个，第三窝生了一个，不知道为什么越生越少，和之前的猫一点也不一样。
林奶奶说她怀疑这只狸花猫生的孩子早晚会被抱走，最后都会留一只小猫，它就在刚生产下来时，把其他小猫崽子吃掉，这样就不会抱走。至于是不是这样，也无从知晓。
这只狸花猫被林奶奶传的邪乎，邪乎的特别像人，不过这只猫被毒死了，巷子里的人都觉得怪可惜，自此以后再也没有遇到一只像它会那么逮老鼠的猫了。
我妈抱来的这只小猫养了一个月，又还了回去，说是让母猫教它的孩子学逮老鼠。我忍不住问道：“猫不都是天生会逮老鼠吗，会吃老鼠吗？”
我妈说：“那也得分猫，有的猫又懒又馋，有的猫逮老鼠特别勤奋，有的猫天生会逮老鼠，有的猫需要教才会逮老鼠。”
我想一只猫竟然也有不同的脾气性格，真是天下之大无奇不有。
我听我妈说那只小猫再还回去时，母狸花猫已经认不出那是它的孩子，走到哪儿都不带着它，更不理它，没办法，林奶奶又让我妈把它抱回了我家。
小猫同样也不认识了这只母狸花猫。
也许猫真的如人一样，谁把它养大的，它就跟谁亲，跟谁走的近。不知道谁手的养育之恩大于天，生育之恩大于人。
在这一点上，我分不清到底是人是猫，还是猫是人。
我想还是人最残忍吧，把人家母子硬生生拆散，导致多年以后，它们成为这世上最冷漠的陌生人。哪怕是有血缘关系，那也仅仅是血缘关系，在情感上却再也做不到那种亲密无间。
