在看《言叶之庭》时，我并没有意识到这会是一部讲述师生恋的电影，我只是很喜欢那样清爽又干净的画面，喜欢里面那个在雨天出现的少年，喜欢喝着金麦啤酒和大棕板巧克力的女主，雨、阳光、树叶、地铁、彩虹等等的出现，让我想到了自己的青春，和我曾经喜欢过的你。
师生一场，我们并没有任何关于“隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此”的故事情节，但在那个我十六七岁的花季，我一直都觉得我们之间是“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着什么都不说，就十分的美好”。
在动笔之前，我犹豫再三，因为致恩师系列的开始，我想记录下所有我成长路上给予我帮助的老师们，这其中必定有你，而我又不想仅仅把你放在恩师的列表里，实际上我的手机通讯录上，你的备注至今都是“朋友”。所以在那么多的老师中，你最不像我的老师，但我依旧选择用这样的开头，和这样不必要的解释，来写一段我们之间的故事。
室友说她喜欢的男孩是穿着白衬衫，有风度，有浅笑的样子，我想你很符合她的喜欢。在炎热的夏季还没过去的日子，你就是穿的一身白衬衫，戴着一副简单的眼镜，不声不响地就走进了我们的教室。若不是我抬头看到你，恐怕你静静看自己的书的模样没有几个人注意到，我用胳膊推了同桌几下，她才疑惑地停下手中的笔抬头告诉我你是某某班的政治老师。原来是代替我们班老师过来看班的，怪不得那么安静呢！后来的一学期，你只有一两次是过来帮忙看看我们的，总共就说过几句话“同学们，安静写作业了”、“好了，时间差不多了，大家午睡吧”，那时我想你应该是一位很亲切的老师，不会凶学生的吧。
没想到自己的最后一学期政治会是你来教，那一学期是能够给高考加分的小高考阶段，如果必修课达不到等级会影响大学的志愿填报，所以大家都比较上心。原本以为你从不会凶学生，可在那段时间看到我们不懂事，有破罐破摔的学生，在恨铁不成钢的情形下也会大骂。最严重的一次，调皮捣蛋的学生不服管教，你说一句，他回一句，最后不屑地说“不过是一门政治，又不是语数外，管那么多有屁用？”没想到自己倾注的心血在学生眼里一文不值，你生气地摔门而去，不再管我们班了。后来在班长代替全班的邀请下，还是一如往前地尽心教我们，其实我知道哪有老师真的舍得放弃自己班的学生呢？
我的强项其实是文科，而你也对我关照有加，凡是我错的题你都会当众讲，有时看到不该错的题目，嘴里会嘀咕“这道题怎么就错了呢？”政治当时比较烦的是各种宪法制度，很绕头，我搞不明白，就提问了。下一堂课，你把那几章的知识点和相互关系列了一黑板，很像现在的思维导图，一下子就清晰了。许多你看来是一位老师应该做的，并不是每一位老师都会把学生的疑惑放在心上，专门去解答，所以在政治学习上，你给了我很多的指导，最后能够考到高分，真心要谢谢你。
不知道在何时就让自己常怀感恩之心了，在考完之后我就在休息的时候趴在家里的小板凳上给当时的每一位教过我的老师写感谢信，然后装在自制的信封里。其实信封做得很蹩脚，就是寻常的A4纸对折用胶布黏的，因为害羞和胆小，甚至都没有当面交到老师的手上，趁班主任不在办公室，放在他桌上，由他交给你们的。每一位老师的信，我都是用心写的，写给你的信里除了谈到对你的感谢，还提到了之前你看班的事情，还提到了第一次向你提问的怯懦，还提到了我生病时你的关心，似乎是一场告白信，但没有一字一语超乎师生之情。
《言叶之庭》里最让人为之心动的是少年的回应：“隐约雷鸣，阴霾天空，即便天无雨，我亦留此地”，让我意外和惊喜的是某个晚上的自习，你将我喊了出去。在办公室里，你从衣服口袋里拿出折好的纸，告诉我你看到我写的信了，虽然回信很匆忙，但一定要给我回一封，把纸递给我之后便让我回去继续自习。我既激动又害羞，把纸塞进口袋里装作无事地回到座位上，同桌好奇地问找我什么事，我只淡淡说问我考试考得怎么样。至今还记得同桌的嫉妒，“就只问你一个人，对你真是偏爱。”是吧，对我有所偏爱吧！
也许是因为你在信的开头喊我“丫头”，无论何时听到丫头这个词我都会觉得亲昵，你说我是在这所高中遇到的第一个学生朋友，你说无法再帮助到我的学习了，但提醒我在高三的日子里一定要抓住数学和物理这些理科，女孩子理科会薄弱点，但女孩子踏实，也是能补上来的。信写了两页，最后把你办公室具体哪个位置还有你的手机号码写得相当清楚，希望如果我有什么困难可以过去找你。你在信中说“不管怎么样，我会一直关注你的”，满满的是关爱和鼓励，这对于我来说真的是一种怦然心动，久久难忘。
虽然在高三那一年里没有再见过你，可是每当望着窗外的香樟树，总能想到有一位朋友在默默地关注着我，给我无形中的鼓励。高考结束后，本想联系你，用你留下的电话，但纠结太久未联系会很冒失，于是就没有了彼此的消息。大一的时候，在教师节的那天，我短信编辑了一段文字，唯独没有写上自己的名字，不知道这样陌生的号码发过去的短信你是否会知道是谁。
什么是朋友，也许就是隔了许久再联系也能第一时间反应过来未署名的人是自己的朋友吧。你解释高三那年你调到了你老婆的学校，走得很匆忙，连招呼都没来得及和我打，中间回来拿过资料，向班主任问了我近况，本想找我问问看情况，担心打扰我复习没有联系。得知我毕业，也试图通过当时班上的同学询问过我，可我像消失了一般，如果不是我主动发来短信，怕是再也找不到我了。看到你的短信回复，心中有千层浪起，原来曾经辗转的寻找是因为你，有一位不熟的同学通过同学找到我朋友，问我家的号码，在那没有手机的时代，我出于防卫拒绝了，也就拒绝了你的寻找。似乎有点像电视剧里男女主角的错过和可惜呢！
所有失而复得的联系都有着冥冥之中的注定，此后每年的教师节都会发短信给你，你也会隔大半年问问我的学习和生活，像朋友一样互相关心着。我们之间始于师生，终于朋友，延续下去的还是朋友，并且是“君子之交淡如水”的形式。我不知道少女心喜欢一个人会是什么模样，会有多少脸红的心思，会有多少为喜欢做的事情，但我真的曾经喜欢过你。
至今都收藏着你的回信，都记得信中的内容，都记得第一次我的短信你的秒回，该是我珍惜我们的情谊的一种方式吧！作为老师的你，作为朋友的你，作为喊我丫头的你，看到这里会不会惊讶地一笑：这丫头还藏着这样的心思呢！这丫头如今大学要毕业了吧，要找工作找男朋友了吧？
而丫头我也会笑着和你说：是呀，长大了，连我曾经喜欢你都能说出口呢，你也该知道我总是在祝你幸福吧！
无戒写作第32天/木兰溪
