雪花，是开在北国冬天里的花，被翩翩的纳兰称之不是人间富贵花。北国的冬呵，荒芜的让人总是看不见一顶点希望，更让人对花充满了期待，即使是温暖如春的阳台也鲜有在腊月盛开着的花朵了。
姐姐家住兰州黄河边，因为疫情，因为诸多因素，我们这几个姐妹花一年里也很难凑到一起。那日在姐姐家遇见一朵茶花的盛开，可谓是意外的惊喜了。
早就知道松，竹，梅被称岁寒三友，松的高洁已是目睹，然竹和梅总还是遥不相见，这寒冷的北国之冬啊！自俩年前那个春节，来姐姐家逛五泉山时一睹山下那几杆不算茁壮青翠的绿竹，清瘦的枝杆在零下十度左右的寒风中独立，便难以忘怀。然而成年人的世界总有更重要事情纤绊着，这次来省城几次坐车过门口而不入，心中憾而无耐着。
那天早晨，替姨夫（姐姐公公）打扫房间。推开门竟然发现阳台上一朵盛开着的山茶花，花瓣白中泛出一丝淡淡的红晕，是天边飘逸着的朝霞，还是少女含羞的面颊，那般风姿卓约，让人瞬间如醉如痴。再看那山茶花枝条繁密，叶子绿的发黑，那油绿的叶片儿中间，还包裹着好几个鲜嫩可爱的花苞儿，那边角的淡粉素白早已按捺不住喜悦和兴奋，有种呼之欲出的感觉。
“从来没有养活过开花的植物呢，今年还是头一回。”八十多岁的姨夫满脸堆着笑容，堆满光阴的烙痕，目不转睛的盯着那朵盛开着的白茶花。
我打量着屋子里，一张大大的双人床边紧挨着一张可以活动的单人床。去年此时，我陪爱人去广州看病时来姐姐家住了一晚，那时姨娘正在病中。那日她刚刚从医院出来，精神略微好点。我进来看她，姨娘就躺在这张床上，一块单薄的被子盖在同样单薄如被的姨娘身上。她兴奋的伸出一双爬满青筋的手紧紧拉住我的手，手上的骨骼粗大而显畸形，那是当初年轻时因头胎生了女儿被婆婆嫌弃跳崖时留下的创伤，但后来瘦小的她接连又生了三个儿子。
姨夫一直笑眯眯的躬着腰站在旁边，他满眼依恋和心疼的看着被疾病折磨枯槁的爱妻。多少年风雨同舟，相濡以沫，特别是姨娘生病近几年里，都是姨夫亲自做饭伺候姨娘。年轻时，姨夫是乡上干部，姨娘一个人含辛茹苦拉扯四个孩子考上大学，自己也落了一身毛病。后来的日子里，姨夫和姨娘随姐姐他们从定西老家辗转到我们县城，然后到市里最后在省城定居，一直不离不弃。姐夫是有名的孝子，他在网上不断寻医问药，一次次背着姨娘辗转各大医院治疗，一次次从死亡边缘救回了年迈的母亲。我看着床上瘦得不到四五十斤的姨娘，心有点隐隐作痛。
二零二零年正月十六，姨娘终于走完她的一生。姨夫似乎再也不用一日三餐伺候姨娘吃喝，一个人，一间房，他还和从前一样不和姐姐他们一起用餐，说是自己做惯了吃着舒服。
“这花美吧！简直像牡丹一样。”姨夫在一旁啧啧赞叹，他的目光亦如当初他看着姨娘的样子，有喜悦，有不舍，有着过尽千帆后的安享。不，她应该比牡丹要美十倍，百倍，雍容华贵的牡丹仿佛生来就为争宠的。
而山茶花呢，她开在寒冬腊月的北国之乡，她的优雅，她的灵动，她的纯洁和不染纤尘，美的动人心魄，亦如尘世界这些平凡的爱情。我忽然间想起白茶花像征美好爱情，希望所爱之人不论艰难困苦，都能携手共度。
原来北国的冬天，也并不只有雪花，还该是有看不见的千朵万朵的山茶花，安静的开在某个大雪飘飞的窗内，默默的滋润着这个世界，唱响着春天的歌谣！
