思衣谷
当你看到这样的句子“支持我活下去的,也不过是远方一寸的草地,和一个会叫我早上起来的闹钟。”时,你会觉得这样的作者的文风如何?那让不才告诉你吧,这是出自香港女作家西西的散文《问答》,该文也收录在西西的散文集《羊吃草》。其代表的是西西那平实,而不失童真、纯粹、 充满生活智趣和情趣的和波澜不惊的散文风格。
在西西的代表散文集中,《羊吃草》是非常耀眼的存在。此书一共分为上下编。事实上,之所为耀眼的原因,是因为此书是香港出版家何福仁精选西西散文作品而结集而成的,也是香港散文典藏系列作品之一。
上编中,第一篇《造房子》就是以童真的笔调写出了作者西西这个名字的由来。让读者读之是有回忆童年时代感的。而在《交河》中就是体现西西那平实、不用感叹号的香港女作家的特点。最近,新闻报道了新疆和若铁路已经在六月中旬开通运营了,这就意味着世界上首个沙漠环闭铁路贯通。这让世人的眼光聚集在新疆。而在上个世纪八十年代,西西她曾游览于新疆吐鲁番的交河故城,其中就写下来非常韵味十足的文章《交河》。在该篇文章,我们可以读西西以优美的比喻,将交河城址比喻成“一片柳叶”,让读者十分鲜明知道该胜地的概况。而西西的视觉又是不同的,她以交河的石头作为参考物,去娓娓道来了交河的发展史。
其中也还有西西用她童真的手法去表现这个丝绸之路必经之地,如她会将交城的历史发展比作一个由“大自然这位勇健磨手”所创作的杰作。此外,我们通过作者平实的笔调,读到新疆人的好客热情,他们会在普通书下共舞,那是多么惬意之旅。最后,西西也说明了关于交河历史的积极态度,“让该颓败的颓败吧,在废墟之外,人们继续建设葱翠的田园。”不知,我们读者看到西西的文章,是否他日有机会到新疆,不管会不会坐新疆和若铁路,会不会到交河,还是其他新疆胜地,你是否会想西西那样以童真、平实、充满积极阳光态度去看到那里的一草一木,一人一景呢?
而在《店铺》,西西就带我们回到了她生活之地香港的社会风景,这是一篇深情款款的怀旧香港老式店铺的抒情散文。在文中我们可以读到电车、人力车、果摊、藤器店、药材铺、凉茶铺、旧书摊、豆浆铺子,甚至棺材铺,都是非常值得细细游历的好去处,都是应该用心地去聆听每一个店铺每一个背后的故事。而文章的升华部分,在于西西一方面谈到怀旧情感,另外还发人深思的是那钟保育老店的城市建设意识,以及那些老店日渐消失的担忧。因为百货公司和超级市场的出现,让“古老而有趣。充满民族色彩的店铺在逐渐消隐。”西西当然是希望和支持保育老店的。因为那是有内涵的,哪怕店铺里一个小碗上的微尘,也是值得欣赏的。
此外,在这部西西的散文集子中,我们还可以读到西西的美好生活方式,体现了雅俗共享的生活美学。如《家具朋友》,就写到了西西将家具视为朋友的美好心灵,体现了她非常懂得如何有趣地生活的一个香港女作家,自然也是生活美学家。这种美学,还体现在她喜欢猫的,如在《看猫》,不仅可以看到西西亲手画的关于猫的绘画杰作,也可以看到她会喜欢与猫王壁球等等。虽然西西喜欢猫,但她不养猫的,因为西西对猫的美学心态是“可以宽心放怀,相信友谊常存......”
这种生活美学,还有体现这散文集的下编,其中在关于园林美学的文章,如《五峰园》就是肯定了苏州对对园林保育工作,因为苏州方面在整体上有一明确的设计的,这苏州的特色自然是值得其他城市仿效的,因为这代表着一种一个城市所特有的古典美。另外在写苏州的半园的《半园》就写到半园的含义,是“是取知足不求全之意。”当然还有写到了何园、曲园、听枫园、清晖园等名园的文章,道出了作者的生活情趣和美学态度。
其中,值得关注的是,在《清晖园》中,作者一方向作者以细腻的笔调体现了这种园林的魅力风格,另外一方面也是作者最为为之动情的地方,那在文中结尾写到清晖园与其他名园不同的地方是没有茶室的,纯粹为景点。当然西西也写到广东人也爱喝茶,只是与茶点的位置是在楚香楼,清晖园的这种景点和茶点分开的和谐,反映了这种建筑的设计哲学和美学。另外,作者的美好心灵的视觉,也写到在清晖园的生活乐趣是,一边喝茶聊天,一边看到树上掉人参果、白果、甚至虫子,都是一种岁月静好的生活态度。
除了园林的生活美学,西西的室内设计的审美也是非常有情调的。其中比较有新颖,又充满专业和省会情趣的散文写法,就是体现在《从一帧剧照看<赤壁>的室内设计》,这篇散文特色在于用影视文化作为背景,去研究一种生活美学,视觉是非常独特的。而更重要的是此片还附有了剧照截图,就图文并茂地想读者彰显了此片的专业性在于非常真实地还原了三国时期的生活风貌,如作者就从席、镇、坐、衣、灯、炉、屏、扇、柜、案这“十宗”静物去展开说明的。
其中在屏的部分,是非常有代表性的。作者写到这屏的作用不仅有做挡风障蔽作用,还可标示主客的席位。其中周瑜的屏自然是主座,彩绘了双龙双虎,其气势自然隐喻了周瑜的不凡人物形象。而客座诸葛亮的屏则虽是客座,但这客座也是韵味十足,也代表不凡的气势的。因为诸葛亮的竹制的一长一短二幅插屏,是有空隙的,通过空隙彰显了屏后的十五盏灯的莹莹火光,也不就是体现孔明的内在含义吗?那怪西西叹服云“点点纱窗,个个孔明诸葛亮”这就是该剧的意味深长的设计美学。通过作者写成这篇研究文章,自然可让读者大饱眼福,被作者的丰富的专业室内设计美学观念和才智所惊叹,所折服的。
当然,在西西的生活美学中,书房也是非常重要的一部分。而西西小小的书房却装满了西西的各种奇思妙想,都体现了一种充分合理地利用空间的环保美学和环保情趣。于是在《在书房里玩隔间游戏》就是充满乐趣的文章。书房,在西西的生活里不仅仅是书香味,还代表着她还有一颗如孩童一般的喜欢动手动脚地,喜欢如做“手工”一般地玩起隔间游戏的美好心灵。另外在文章《家具清单》《素墙》《魔镜》也是代表着作者那对生活美学的有着理想的追求,以及代表着作者那精打细算,追求至善至美的生活居家态度。
最后,当然在《以色列一周记》写出了作者对异域游历风景的欣赏,以及都是记录着西西那美好心情。当然还有他的长篇文化游记散文《卡纳克之声》就是写出了对非洲异地异国的名胜的歌颂,都是彰显了卡纳克神庙充满了神秘和魅力。
在写华语散文的作者中,有着假大空的“性子”的作者是有很多的,而香港女作家西西的散文,正如此书的编者何富仁说的那样,那是体现了一种如朋友相处的亲和语调,以及一种轻松,平视的“我”的纯粹视觉。是的,西西的散文是充满平实而温和的,是不失童真和纯粹的,是充满生活智趣和情趣的和波澜不惊特色的。西西,真真切切地是在不用感叹号去写作的香港女作家。