母亲节随笔
文/雨润心田
今天是母亲节，你送母亲礼物，或带母亲到哪大快朵颐了吗？
我，没有，一切如常！
记得在十多二十岁的那些年，我性格叛逆，因而很烦母亲隔三差五的唠叨，但每逢母亲节，我还是会跟风送她一份小礼物。
后来工作，记得那年，某药酒广告铺天盖地，于是母亲节那天上午，我还专门放下手中的工作，专门跑去促销点，花了好几百块，买了四盒药酒当作母亲节礼物。
之所以会想到送母亲药酒，是因为那一年，母亲的腰椎疼痛严重。
本以为买了那么好的药酒，母亲会非常高兴才对，然而，母亲看完却只是淡淡地说：“干嘛买这么贵的东西，我不要。”
应该说，母亲的回答是她这一代人口是心非的普遍现象，然而当时的我听后却有着一种心意被辜负的失落。
贵，算得了什么，只要你的腰能好就行。这是我当时内心的真实想法。
然而，对于自己的腰椎，母亲有她自己如何治疗的想法。
也许是不舍，更因为不胜酒力，酒放在家一年，二年，三年，才总算被她慢慢喝完。
但在这过程中，每次回到家中，看着那完好得好像没拆封的盒子，我内心感到的，却是一次次地沮丧。
在那之后，每逢母亲节，我再也没送她礼物。
甚至有时听到那些平日对父母着实不怎么样，但讲起“百善孝为先。要懂得孝敬父母……”的大道理却一套一套的，甚为反感。
时光，一点一滴流逝，好似在某个瞬间，我“忽然”惊讶地发觉，原来，母亲还有父亲早已在“不知不觉”中变老。
如今的父母，隔三差五，小疾小病是常态。
而前年，父亲生了一场大病。
父亲一生病，母亲自然倍感担忧，结果就是夫妻的体质进一步下降。
在那之后，我只得强逼自己去学习穴位推拿，然后每天煮些艾草水给父母洗脚，推拿按摩。
记得有一次，天天在父母家门口遇见我的邻居小妹说道：“你真是个大孝子，天天跑过来给你父母洗脚。”
我听后只是淡淡地说：“我可不是什么孝子，只是一种责任而已。”
人家生我，养我大。如今人家老了，我做这点事，只是合乎于情理。
有次听杨老师的讲座，她说：“老年人的病（气）大多集中在脚腿，所以老年人对脚腿的保护尤为重要。像我母亲八十多岁得了大病，在她人生最后的几个月，我天天帮她洗脚，那段日子，母亲没有痛苦，而且走时非常安详……”
正是因为杨老师的这段话，给了我启发。过后不久，我买了许多野生艾草，也开始尝试给父亲、母亲洗脚按摩。
经过一段时间的洗脚按摩，最明显一点，就是父亲脚上的银屑没了，血气通，不痒了。
我的这个行为，表层上说，也许算是“孝”，但与此同时，也出自于“私心”。
要知道，父母若生病，除了病痛折磨本人外，伺候的家人也同样是一样折磨。
对于身体与金钱的消耗，是一回事，而当事人内心那种担忧与迷茫的焦虑，会更让人感受到煎熬。
中国有一种祝福，叫做五福临门。在五福中的最后一福，就是善终。
见过一些老年人告别这个世界，然而，在临终之前，能不使病痛折磨，走的安详的，却屈指可数。
正是这样，后来，我内心对于父母只有一个声音：要活就好好活着，将来若要走，就安安详详地走，别折腾。不然，谁都累。
如今，母亲依然“活力十足”，能隔三差五坐公车来回于家与家之间，也能时常跑去佛寺礼佛，只是越来越健忘。
父亲也很“健康”，只是本来不苟言笑的他，如今更是寡言少语，也不像以往般，随时随手喜欢摆弄着他的藏品。每天更多的时间，只是静静地坐着，闭眼养神。
而我，现在能做的，就是每天坚持。
今天，我并没有对母亲说什么，母亲节快乐。只是像往常一样，默默无言地帮她和父亲洗脚、按摩。
每次帮母亲洗脚时，我总会挑起小话题逗她。下午也是： “我帮你洗脚推拿，你等下记得要给小费。”
她：“我让你做试验，你给我小费才对。如果不好意思，买一盘肠粉给我也行。”
然而，我今天连买一盘肠粉也没“送给”她。
生活，原本就是喜怒哀乐，柴米油盐，所有的仪式，皆建立在寻常与持续之中。
————5月12晚，随笔
