老爸，你已经离开我们有半年之久了，回想你羸弱的躺在我们自家炕上，仿佛还是昨天。自从你走后，这是第一次写你。太思念，放不下，反而不敢触碰。
昨天查看手机里的相册，翻到了那年夏天你背着小宝的照片。这会看才发现，那时的你已经那么瘦了，用“瘦骨嶙峋”来形容你，确是恰如其分的。那时只觉得你是比以前瘦点，但没想过你会这么匆忙的离开我们。原来所有的离开，都是有预兆的。
记得小时候，一到冬天，哪哪都是冰天雪地的，我只有钻进你的被窝里，闻到你带着酒香的呼气，才会觉得无与伦比的暖和。后来听老妈说，年轻时的你就像个火炉，一年四季身上都是热的，但近两年来你总是怕冷，晚上睡觉时还要在身底铺上电热毯。可能从那时开始，你就在默默地与我们告别了，只不过当时我们并不知道。
再后来，有一年过春节后，你就开始身体不舒服，你说是吃辣椒酱吃多了上火，觉得牙疼，没胃口。过了一段时间，没胃口的同时你又开始头疼，疼的整晚睡不着觉，有那么几天还吃啥吐啥。我多次劝你，让你赶紧去医院检查一下，你一推再推。我离你远，着急的骂你任性。你还与我赌气。
一直到我们房子临近到期，该忙着退租了，但我那时已经慌了，趁着机会，带着小宝回了老家。你看到我们，很是开心。那时的你基本行动都可以，只不过你说不出话来了，可能是长期不思饮食，身体连说话的力气都没有了。那时你还可以坐着抱小宝。在我和老哥带你去市里医院的前一晚，因为你一味贪凉，我们又吵了一架。你怨我不懂你的疼你的苦，我恨你不懂求生不懂调理。你倔强，任性，固执，不听人劝，只图嘴上一时满足。当时心里五味杂陈，其实说到底，都没想过你会离开，不知道你会一病不起。
在市医院，医生委婉地拒绝了你的手术，即使你的病有的治，但你身体太差，一上手术台后果难以预料。住了六七天，输了点营养液，做了做雾化，听着医生和我们轮流安慰你，你的心情也好了许多，身体也一天比一天好，好像快能说出话来了。我很高兴，觉得你要慢慢康复了。顺利出院后，我们都满怀希望。可是一到家，你就开始胸疼，背疼，肋骨疼，你的各个器官，又开始闹腾了。
最后一次求医，我们又去了县里医院，中药和西药结合调理。可不管怎么治，都止不住你的疼。你的希望，你的毅力，你的坚持，就这样一点一点的在无止境的疼痛中即将要消磨殆尽。
早知道你捱不过这个冬天，我就一直陪着你了。回家后，老妈在电话里告诉我，你不能下地走动了，我又一次慌了。再次见到你时，你仿佛已经奄奄一息，一点声音都发不出来，眼睛也是经常闭着，躺着连坐都坐不起来。我多么希望能救你，多么希望你多陪我们几年，我每天陪着你，跟你说话，劝你，甚至求你。你被疼痛折磨的，一心求死，最后几天几乎滴水未进。我看着你开始昏睡，看着你的指甲由白变紫，摸着你的手脚开始怎么捂都捂不热，我从没有如此无助过。一家人轮流守着你，不知道你哪一刻会离开。背着你，老妈给你准备好了一切。人最痛心的，莫过于在亲人还活着的时候就张罗着他的身后事。
虽说我们已经做了心理准备，但当离别来的时候，总是那么猝不及防。那天午饭过后，你突然就要走，一阵手忙脚乱和痛哭后，大夏天的，你穿着厚厚的寿衣，因为病痛无法平躺的你，久违的平平的躺在了那里。我摸着你已经凉了的脸，还带着余温的脖子，我跟老妈在你头顶泣不成声。如果人真的有灵魂，在那一刻，你是不是会觉得我们很吵。
就这样，经过了农村里繁杂的七天的丧事事宜，在一片哀号里，你躺在那口你好奇过的棺材里，被八个男人抬到了荒地，看着你被放到那个坑里，看着一锹一锹的土飞下去，直到变成了一个新的坟堆。你永远的躺在了我爷爷奶奶的脚下，也不知你见到他们没有，不知你这么早就去见了他们，他们有没有责备你，更不知那地方冷不冷，你还疼不疼。
给你上了那么多的香，烧了那么多的纸钱和元宝，还给你置办了“别墅”“豪车”，甚至给你送去了两只“仙鹤”两只“鹿”。活人做梦都想得到的东西，基本都给你配全了，也不知道你在那边过得好不好。嗐，活人的一个念想罢了！
那是2021年的夏末秋初，你才60岁。
老妈总说你自私，你倒是快活了，剩下我们，不好好活着，还能怎么着呢！
有时间，带着小宝回去看你哈！
