这是余华的第一部长篇小说，1991年写成，比《活着》还早，若想了解余华的早期创作，这本书是很好的。之前在网上看到一个视频，博览群书的李健说，《在细雨中呼唤》是余华最好的一部小说。这是我读的余华的第三部作品，它没有超越《许三观卖血记》和《活着》，却依然以其独特的气质引人入胜。
读此书时，我能感觉到余华调动了自己的回忆和经历，以其自身的生活实践写出这本书，这也是大多数创作者开始创作时的必经阶段，每个人的故事都可以写成一本书，余华大概也经历了这个阶段，才有了后来的两部巨著。
《在细雨中呼唤》是一本回忆性质的书，书中以“我”孙光林的视角看待周围发生的一切，六岁时被送养，在养父母身上得到了亲情，十二岁回家，看到了亲生父亲的无赖、祖父的小心翼翼和孤独、哥哥的悲剧、母亲的忍耐、弟弟的死亡。在幼小的我眼里，成人的世界充满幽默和无奈，于是在青春期时，我又渴望得到理解，认识了一生最好的朋友苏宇，间接的了解了他的哥哥苏杭，我和他们一起经历了青春期的苦涩与孤独。苏宇最终因病而死，我己十八岁，我的朋友变成了一个六岁的孩子，在他身上，我看到了幼年的我。
这本书描写的是一个男孩的经历，在男生看来更能感同身受。书的开篇就写出了自己的青春期感受，渴望与人为伍，对性的迷茫害怕，作者知道一个孩子的视角有限，于是又从哥哥和弟弟的视角出发去拓展自己的感官，如此一个孩子眼中的世界变得更加开阔。
哥哥最初是骄傲的，他与城里的孩子在一起，满身虚荣，到达青春期后，他的性观念受父亲影响，变得无法节制，终日游走于寡妇的床地之间，后来他到了娶亲的年龄，刚过门的媳妇被自己的父亲调戏，他变的冲动愤怒，为了捍卫自己的尊严，与父亲拔刀相向。
父亲孙广才是个十足的无赖，他的虚荣心很强，他及早的出轨，逃避了对这个家庭的责任，最小的儿子去世后，他没有要求赔偿，而是和大儿子一起等待着县城给予的烈士家属的荣誉，苦苦的等待没有结果，他的愤怒转向了孩子和老人。对“我”的态度，父亲向来是爱答不理，仿佛“我”是不存在的，因此我过早的感受到了孤独的滋味，对待祖父，父亲总是讽刺和大骂，希望他过早的结束生命。
祖父在家庭中和我的地位相当，被人忽视而孤独，他时常寄宿在两个孩子的家中，每个月往返一次，他的形象是“一个抱着雨伞，从南门桥上走来，又走去”的样子。余华巧妙的安排了我和祖父的相遇，在我六岁独自在夜雨里回南门的时候，祖父跟在我后边回家，不停的在雨中呼唤我，而我踽踽独行，往家的方向走去。小说中也回忆了祖父年轻时的故事，一个贫穷的男人在战乱中得到祖母的经历，他年轻时足智多谋，老年时却变得小心翼翼，像个孩子一样，让人忍俊不禁。
母亲代表了一个封建女人的悲剧，小说中大略讲述了母亲和父亲的婚姻，长年匍匐在父亲脚下的母亲这辈子过的胆颤心惊，她学会了隐忍，忍受丈夫的出轨，以及对这个家庭的不忠，儿子的死和丈夫的行为让她总是哭泣，哭泣是她解决压力的唯一方式。
小说还描述了我的朋友苏宇和苏杭两人，苏宇懂得理解别人，总是特立独行，和孤独的我有共同话题，他的死是一种命运使然，就像突然消失在我们眼前的朋友。苏杭则忍受过巨大的性压抑，随后转身走向欲望的边缘。“我”儿时的伙伴国庆父母双亡后，继承了一笔财产，或者孤单又潇洒的生活，他及早的显现出早熟的特征，身为一个孩子，为了所谓的“爱情”拿着刀走向了女孩的家庭，结果变成一出闹剧。
这部小说中，成功描写的人物还有“我”的养父母。养母身体虚弱不能生孩子，所以收养了我，养母对我充满关爱，给予我极大的信任，最终让我充满了安全感。养父是个军人，脾气时好时坏，但对我却比亲生父亲还好，他屋养母拥有无性的婚姻，因此犯了生活错误，用两颗手榴弹结束了自己的生命。小说对养父母的刻画，带有一种象征意义，即婚姻是一种悲剧行为，过多的挫折让人无法承受，最终只能走向毁灭。
小说中的“我”以一个旁观者的角度观察着每一个人，这些都是“我”的亲身经历，与我有关的一切都表现出一种悲剧感，这种悲剧不会让人默默的哭，而是让人在苦笑中悲伤不已。这是余华的黑色幽默，冷眼旁观，轻松刻画，又撕心裂肺。我的敏感使我将这些童年往事一一写了下来，跨越了三代的故事出自于一人之手，我成为了时代变化的记录者。
《在细雨中呼唤》是一本讲述内心的书，情节的跳跃，时间线的跨越，使所有的故事连在一起很完整，余华对于故事的把控能力显得很强大。这部作品里也有很多名句，摘抄一部分：
1.当我们凶狠地对待这个世界时，这个世界突然变得温文尔雅了。
2.当人们无法选择自己的未来时，就会珍惜自己选择过去的权利。回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去。
3.死亡不是失去了生命，只是走出了时间。
4.我们并不是生活在土地上，事实上我们生活在时间里。田野、街道、河流、房屋是我们置身时间之中的伙伴。时间将我们推移向前或者向后，并且改变着我们的模样。
5.直到很久以后，我才感到她其实并不可怕，她只是沉浸在我当时年龄还无法理解的自我与孤独之中，她站在生与死的界线上，同时被两者抛弃。
这些句子里有一句我很喜欢：“我们不是生活在土地上，事实上我们生活在时间里。”这是一种颠覆性的观点，即使我们生活的土地很真实，但是我们终究是横向前进的，时间充满了我们的生活，生老病死、喜怒哀乐都在时间的变化中无处遁逃。我觉得大多数的好文章都在描绘孤独，古今中外，大略如此。
