腊月二十一晚上我回到老家，次日与哥哥一同去看望外婆。
“仔仔，你们来了，什么时候回家的？坐！”才进门，外婆一见我们，满脸堆笑，佝偻着背，颤颤巍巍地招呼我们。
“我们昨天到的，来看看你老人家！”
外婆今年八十又四，年中在家搬东西不小心被重物压到，半边身子不得动弹，在床上躺了几个月，最近才能下床走动。
“来，烤火，天这么冷！”外婆小心地把凳子搬来炉火边，我见了要去抢着搬，被她拒绝：“我来，我搬得动！”我不好拒绝，只得依她。
她忙忙地，移进了里间，准备待客茶果又移出来摆好。我们几次欲帮忙，皆被拒绝。
吃茶果，聊家常，中途哥哥因为要会见老同学，离开了一阵子，火炉旁只有外婆与我俩祖孙。
“仔仔，吃吧，吃吧，别客气！”我才停下了吃的嘴巴，外婆又催促。我知道老人家以为我们小辈不好意思吃多，其实不然，我确实吃得差不多了才停下嘴。然老人家的热情不便推辞，我又继续吃起来，只是速度慢了点。
待她又坐定后，我拉着她的手，仔细端详，她头发白了大半，稀稀疏疏地被帽子压着，着半旧棉袄，黑青裤，毛毛鞋，虽然行动不大便宜，说话却利索。
触到她枯槁的手的冰凉，我忙问她冷不冷，又检查了她袖子里衣服的厚度，她说不冷。
“哎呀，仔仔，今次要不是你二舅和你妈妈，我会没命见你们了！”外婆长叹一声，语含泪意。
霎时，我的心若万箭攒心，强忍泪意，眨眨眼：“婆婆，人上了年纪，发生这样的事，很正常，治好了就是万幸！”那一刻，我无比恨自己嘴笨，不知该如何安慰老人家。
“仔仔啊，那时候，我恨不得就此去了，省心省事！”
外婆年中被压，痛不欲生，先时信奉迷信，请了道士做法，不见效果，后打了电话给远在广东的二舅，自己被送到了县人民医院，拍片、手术、观察在医院住了大半个月。那半个月，二舅和我妈两人在医院里照顾，外婆痛得晚上睡不着，不到一个小时就要起身或者翻身。
“花了那么多钱，还让你妈妈他们老远赶回来照顾那么久，你二舅舅这半年一直闲赋在家照顾我……”外婆絮絮叨叨，言语间满是愧疚自责。
天下父母，莫不如是。他们对孩子掏心掏肺，毫无保留，抚养孩子长大后，他们老了，却舍不得给孩子带来一丁点“麻烦”。
“婆婆，话不能这样说，你那么辛苦养大了孩子，付出的心力劳力，岂止这一点，现在你身体不好，他们照顾你，是天经地义的。”我笨拙地组织语言，期望外婆能够稍稍宽解。
“难受啊，拖着活受罪，一棵草都拔不了！”外婆轻声呢喃，依然自责。外婆在床上躺了小半年，疼痛自不必说，还一点事儿都不能做，这对勤快一生，不干活儿特别不习惯的她来说，简直犹如被困囚笼，伸张不得，且不能动弹，她觉得自己很没用，是个“废人”，窝囊地活着还不如去了干脆。
好容易挺过来了，能走动走动，她又一刻不停，细细地一样一样地劳作：洗碗，抹东西等。
我明白老人家闲不住，也是为了给家里做点事儿，哪怕是最小最细微的，她力所能及处定竭尽所能，以此证明她活着的“价值”。
想明白了，我婉拒不得，接受了外婆的好意，给我做面条吃，家乡的风味儿，外面吃不着的面条。
外婆问我面条里放鸡蛋还是鸭蛋，我答鸡蛋，且一个就够了，理由是不饿，多了吃不下。外婆不依，这么年轻，吃东西怎么像猫一样少，多一个能多到哪儿去？
长辈爱惜赠食，怎可推辞，我努力吃完了满满的一碗面条并两个蛋，肚子瞬间鼓起，饱腹不已。外婆见此微笑。
吃完面条，我们又聊了会儿，外婆问我可有说地方了没？（有对象没？）我答没有，她略微失望担忧，要找了，抓紧啊！上次你不肯，另一个女孩子嫁过来了，好款（日子红火）啊！我讪讪一笑，这个事儿看缘分。外婆点头，也是的。
这些年，每年回家，外婆必会询问关心我在外面的工作情况，感情情况，我知道老人家好意关心，必回答很好，工作稳定，工资高又不累。她听了果然放心不少。
报喜不报忧，古今如此。我本不欲撒谎，可是能够让老人家安心些，我为何不说这善意的谎言，动动嘴皮子而已。
不知聊到哪里，我见外婆指甲长，大概是有段日子未剪，因右手无力，使不动剪子，二舅是个大老爷们，想不到这么细，就提议修一修。
因怕伤到手，我不敢挨着她的指甲底剪，留出些许，剪完后外婆看看双手，摩挲新甲，笑说：“剪的好！”
手机叮咚一声，我滑开回了微信，忽然记起我这手机里没有外婆的照片，就提议：“婆婆，我们一起照个相吧！”
外婆左手摇摇推辞：“我年纪这么大了，不好看不照了吧！”
“照，一定照！当初我爷爷奶奶在世时，我没他们的照片，特别遗憾！”那时候我还在上学，世面上也没有智能机。
外婆有些害羞又郑重，举起左手摘下帽子，准备顺顺头发。我起身向前一步，替她理了理，又整整她的衣服，妥当后开了前置摄像头，调节距离光线拍了几张合照。
拍好给外婆瞧，外婆乐不可支：“拍得好！”照片里的外婆，笑得特别真，特别甜。也许是我这个举动取悦了她，她明显开心许多，笑容爬满了脸颊。
哥哥见友归来，我们三人又说会儿话，临别外婆然我们带点面回去吃，哥哥说不用，我说可以。最后我提着一袋面和一些鸡蛋，把事先准备的一点心意（钱）给外婆。外婆固辞不受，我再三再四推给她：“婆婆，我们的爷爷奶奶先去了，在世的祖辈就只有你们，如果他们在世，我们肯定也是一样的对待，再说了我小时候还在您这儿吃过几年白饭呢！”
至今我都清楚地记得，小时候我在外婆家玩儿，村里叔伯玩笑：你又来你外婆家，你爸准备好米了没？
我也记得暑假去外婆家，外婆包揽一切活儿，连我初中那么大了她还在我起来前先给我把衣服去河里洗了！
小时候很喜欢去外婆家，因为每次去都有好吃的。桃子，花生，板栗，枣子不一而足。
而我家的李子和梨子熟了，我和姐姐必会用采摘用包背了走十几里路过去，送给外婆尝尝鲜。那个时候，我们没有意识路不好走，果子重，也没思考过应不应该，好似约定俗成一般。再长大些，我们去外婆家的次数越来越少，从以前的一月一次到后来半年一次甚至一年一次。
我们越来越大，外婆越来越老，我们与她相见的机会越来越难，相处的时间越来越少。我们都明白，她那般年纪，生命已经进入倒计时，还能有多少活头？没多少了！
生死面前，其他一切都显得那般苍白无力。我们能做什么？唯愿她老人家余生开心快乐。
“有空过来玩儿，仔仔！”外婆倚门伫望，送别我们，还嘀咕：来一趟没吃点什么，也没什么能让你们带走的。
我接话，上提面袋和鸡蛋：“婆婆，这些东西，是我们有钱也买不到的！”
这些确实是钱买不着的，不只这些。
回家途中，我和哥哥说：“你知道我为什么提这些东西回来吗？我们虽然不短这些吃用，可这是老人家的心意，我们接受，她能心安，这样她才没多少心里负担！
人情往来都是如此，特别是老人家，他们不愿意沾小辈便宜，习惯了，在他们看来，做大的照顾小的天经地义，而小的回馈大的，则是阿弥陀佛。
今天我们给了点心意与她，若是又不领她的心意，估计她老人家又得多想。所以我今天连吃带拿，老人家看了觉得自己还是挺有用，进而欣慰，好受许多！”
嗯，以后去外婆家，不，是去任何真诚关心我的长辈家，多吃饭，还要吃香甜些，这是对他们的赞誉，这样他们高兴我也开心。
