每天晚上经过那个小区门口，我都会看到那个卖烤鸭的老先生。
小区大门开在济华路南，很气派，大门连着小门，小门连着地下车库大门，再两边就是四十五度斜角的两堵山墙，墙上鎏金大字是这个小区的雅号。
老先生的烤鸭摊是一辆小推车，一个椭圆形的铁皮大锅占据了车百分之九十五的位置，剩下的那百分之五，靠扶手接了一块铁板，上面放了一个案板和一个不锈钢托盘。
老先生就坐在离小推车一米多的马扎上，注视着路上来往的行人。之所以叫他老先生，是因为他看起来一点也不像个卖烤鸭的老板。他戴着眼镜，头上是一顶黑色毡帽，穿一身深灰色休闲衣裤，那神情气质倒像是一个退休干部，或者是一个退休教师，最不济也是一个退休的工人老大哥，可就是不像一个卖烤鸭的。
可能我每晚吃完饭去健走，路过那里时时间不早，已过了下班高峰，没有见他卖烤鸭时是什么样子，每次路过那里都是一副图画：一个推车上有一个椭圆形大锅，锅外面写着“一品果木”四个红色大字，一米外坐着一个戴眼镜的老先生，静静地注视着路上来来往往的行人。
这个小区新建，大门两边的门头房大多都还没有主人，门口的灯光昏暗。所以老先生在一片昏暗中默默静坐，天气又逐渐转凉，就让人有一种心酸的感觉。
时常在想，老年生活应该是什么样子？自己到老了该过什么样的生活？老了再去奋斗，努力赚钱，像老先生这样在冷风中静等顾客，自己肯定吃不消。不是活累吃不消，是这个冷受不了。
可像每天早上在街边看到的那些老人呢：拿一马扎，坐在街边看人。瞧见远远走过来一个人，目光赶紧迎接上去，跟着那个身影由远及近，再由近及远。认识的，打个招呼：干啥去？吃了么？不认识的，细细地打量，看长的好看不好看，穿的时髦不时髦，有什么让人一眼就能记住的特征，等等等等，好见到那些老伙计老姐妹们，说起话来有个谈资。
这样的老年生活，还不如卖烤鸭的老先生，更没意思。
自己理想中的老年生活是不再为钱发愁，并且有足够自己生活和每年出去玩个几次的钱，有自己的爱好和充足的时间来做喜欢的事，最最主要的，当然是有一个好身体。
理想能不能变成现实，以后的事谁也不能预知，其实人这一辈子就是摸着石头过河，走到哪算哪，再过几年十几年二十几年，谁也不知道自己会是什么样子。
已经两天没有见老先生摆摊了，是收摊早还是没有顾客不干了？没有人知道。
我倒是希望是老先生不干了。已是深秋，天气越来越冷，一个老人每天在冷风里冻着，身体哪能吃得消。
今天又路过那个门口，老先生又出现在那里：小推车，椭圆形的大锅，案板，还有罩在案板上的一个圆形扣篮。老先生这次坐的离小推车很近，就在在路灯下，今天天气暖和，他没有戴帽子，花白的头发梳成偏分，一丝不苟，在灯下闪着银光。
