小时候的我和所有同龄的小姑娘一样，喜欢穿好看的花裙子，扎各种小辫子，爱唱歌爱跳舞。
学前班发生的一件事却改变了我日后的性格。
我们学前班有一个教音乐和跳舞的年轻老师，漂亮又有朝气，是我们女生心中的女神。每天下午，她会找班上长得漂亮的女孩们出去跳舞，其他的孩子则留在教室画画。
我望着在外面跳舞的她们心驰神往，我不想画画，我想去加入她们。
我和家里人说了这件事，我妈第二天拉着我和班主任说明情况，我们班主任很痛快地答应了。就这么顺利，当天下午我就可以去跳舞了。
我兴奋的心情溢于言表，小小的我当时最大的梦想成真了。我在亢奋的顶点下不来，我觉得自己接下来的生活会在极度幸福中度过。
下午班主任带着我去找正在外面热情领舞的音乐老师，我在后面小心翼翼地看了眼舞蹈队里的女孩们，一个个高挑的马尾，浓密的大眼睛，个个都是运动会在队伍前举牌的美女。
那天的我穿着粗布材质的黄色上衣，前面一只不知名的卡通熊，这衣服大概是我哥小时候穿过的衣服，衣服肚子处有左右相通的兜，两只手可以在兜里攥在一起，像现在幼儿园小朋友吃饭时穿的围裙。
我猜测我可能不属于这里，从穿着到外表，我是一个会拉低平均分的人。
而让我意识到这是事实的却是音乐老师。那个嘴角永远上扬，花枝招展的美人，嘴角的活力瞬间像被抽干了一样瘪了下去，毛茸茸的大眼睛低垂着却也难掩她的嫌弃之情。
我加入队伍后，小心翼翼地跟着老师的拍子，心里扑通地跳个不停，有一点兴奋，更多的却是忐忑。
音乐老师全程低眉垂眼，她开始连喊拍子都变得有气无力，这支本充满朝气的天之娇女队伍顿时变得死气沉沉——因为我的加入，我是一棵老鼠屎。
一分钟后，音乐老师认为不能再这么互相折磨下去，她把我叫出来，送回到班主任那里。
我们班主任正坐在教室门口的小板凳上扇扇子，见音乐老师给我送了回来，吃惊地站起来。我窘迫地把两只手揣在兜里，努力地憋住眼泪不让它留下来，但是眼泪拼了命要溢出来，把我的耳朵憋得生疼，我听不到他们谈话的声音。
回到教室后，我趴在桌子上哭了起来，哭得不知道是鼻涕眼泪，湿了一桌子。
晚上回家，我跟我妈说我再也不去跳舞了，我不喜欢跳舞，我再也不穿那件土到掉渣的二手衣服。
30年过去了，当时的一幕宛若发生在昨天。
后来我上了小学，头发剪得和男孩子一样短，既不唱歌也不跳舞，喜欢踢足球，和男孩一起打口袋。我和班上的美女们关系都非常好，我大大咧咧，粗声粗气，装疯卖傻哄大家开心。上了初中后成为校花级美女身边的唯一跟班，他们都说我是兄弟，学校门口的小摊贩也都开玩笑叫我小伙子，班上的同学老是问我什么时候去做变性手术。
我用另一种方式加入了他们。
学校的文艺表演上，女生们表演着当年的劲歌热舞，身边的同学捅我——是不是打死你你都不会去跳舞？
我眯着眼睛，双手揣兜，很酷地说，当然了，打死我也不会跳舞。
