袁行霈先生曾经说，从苏东坡到辛弃疾，这其间有一个伟大的桥梁式的人物，就是张孝祥。所以今天我们来品读一下张孝祥的千古名作——《念奴娇·过洞庭》。词云：“洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧溟空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕。”
这首《念奴娇》。他的词句之美，格调之高，古人向来评价非凡。像王闿运的《湘绮楼词选》里头就认为，说“飘飘有凌云之气,觉东坡《水调》犹有尘心”，就是苏东坡的词够高妙的吧？尤其像他的《水调歌头》，但是一对比张孝祥的《念奴娇·过洞庭》，就觉得苏东坡的《水调歌头》“犹有尘心”呀！就是说还没有脱离万丈红尘，还没有达到最高蹈的至秒境界。
那么既然这首《过洞庭》如此高妙，可他为什么在文化史上，它的传播远不如苏东坡的《水调歌头》有名呢？甚至一般的普罗大众，大多数人可能对这首《念奴娇·过洞庭》并不是非常熟悉。这就要说到一个重要的规律，我们解诗时经常说的，是知人论诗、知人论诗法。因为世人对张孝祥的熟悉程度远不如对东坡居士的熟悉程度，所以这首无比高妙的《念奴娇·过洞庭》也就在传播上、名头上远不如东坡居士的《水调歌头》千古名作了。所以要想读懂这首《念奴娇·过洞庭》，一定先要读懂张孝祥。
张孝祥可谓是中国古代士大夫逆境里成长、艰难中高蹈，具有独立思想与品性的一种典型代表。他其实出身名门之后，是唐代著名的诗人张籍，也就是韩愈的大弟子张籍的七世孙。所以他的祖籍是历阳乌江人，也就是今天的安徽和县，是“诗豪”刘禹锡写下千古名作《陋室铭》的地方，但是到了张孝祥，家道早已衰落。在他快要出生之前，“靖康之难”爆发，北宋为女真所灭，徽钦二帝被俘，南宋建立，江淮之地的百姓大规模地避难南迁。张孝祥的父亲张祁就带着族人逃到了江南，而张孝祥伯父张邵呢，就没有逃掉，就被金人拘禁在江北。
公元1132年，也就是“靖康之难”之后的第五年，张孝祥出生在明州鄞县桃源乡，也就是今天浙江的宁波一个寺庙的僧房之中，可见当时家庭流离失所，窘迫到了什么地步。所以张孝祥自幼在艰难时势、苦难生活中成长，诚所谓“奋起于荒凉寂寞之乡，故别有超绝奋发之气”。因为成长环境艰难，而他又自幼资质过人，被视为天才儿童，读书一过目而不忘，所以在逆境里成长的他很快脱颖而出。当时的名臣王十朋后来曾经评价张孝祥，甚至说：“天上张公子，少年观国光。”将其视为天人，评价犹如当年贺知章之于李白呀。
张孝祥长到13岁的时候，父亲张祁欲带全族返乡，然而并没有办法回到江北的故乡，因为那被金人占领了，所以只能回到长江南岸的芜湖。芜湖，因为发音的问题呀，在唐以后经常被叫做于湖，芜湖、于湖不分，所以张孝祥他后来就自号于湖居士，其实指的就是芜湖，也就是他把芜湖视作人生的第二故乡。
16岁的时候，年少奋发的张孝祥就通过了乡试。18岁的时候，张孝祥来到南京，拜师求学。22岁通过省试考试。到23岁，也就是绍兴24年，他参加了殿试，也是南宋科举史上最著名的一场考试，张孝祥成为其中最耀眼的明星。为什么说这一场考试在南宋历史上是最著名的一场科举考试呢？因为这一场考试不仅决定了张孝祥的命运，也决定了很多人的命运。比如说著名爱国诗人陆游，还有大奸臣秦桧的孙子秦埙，关键就是因为秦桧的孙子秦埙也参加这一场考试。秦桧为了让秦埙能取得第一名，在厅试的时候，就多次暗示当时的主考陈子茂，要取秦埙为第一，可是陈子茂为官正直，不买秦桧的账，而是取了陆游为第一。
考试结果出来之后，秦桧大为恼火，并迁怒于陆游，所以陆游的人生坎坷也由此开始。但是官场上并非都是陈子茂这样的、有独立人格的耿直之辈，到了省试的时候，也就是礼部试的时候，主考官就是秦桧安排的亲信御史中丞魏师逊，还有礼部侍郎汤思退、右正言郑仲熊。这时候就把秦埙列为了省试第一，而厅试第一的陆游却反遭落榜。
省试之后便是殿试，按照常理和此前的规矩，皇帝非常尊重的都是厅试和省试的排名，但是到了殿试，高宗赵构却出乎秦桧的预料，居然钦点张孝祥为状元。把秦桧满心以为非孙子秦埙莫属的状元，生生地点给了张孝祥，而秦埙呢，最终不过只得了一个探花。所以年纪轻轻的才俊之士张孝祥——不过23岁的张孝祥，这时候已然成为满朝上下反对权奸秦桧的一种希望，一种潜在的希望与代表。
作为一种希望与正义的代言。张孝祥成为状元之后，首先第一件，在朝堂之上就对秦桧的党羽曹泳的提亲，默然不对，明显拒绝。接着他又以状元的身份，上表为岳飞鸣冤，批判的矛头直指秦桧一党。所以秦桧十分恼怒，便指使党羽诬告其父张祁，说张祁杀嫂谋反，把张祁投入监狱，百般折磨，张孝祥也因此牵连受难。不幸中的万幸是，秦桧到了第二年便一命呜呼，张孝祥才得以重回仕途。带着状元的光环，却受到非人的磨难，张孝祥一入仕途就让世人看到其独立之人格、高洁之品性。再加之他是坚决的主战派，又和秦桧的余党有不解之仇啊，所以他在后来的政治生涯上屡遭打击和排斥。所以在他十几年的官场生涯中，张孝祥几番起落，终究没能实现自己的政治抱负，到最后，在政敌的攻击下黯然离开官场。
他最后一次任职是孝宗乾道元年，也就是公元1165年，知靖江府兼广南西路经略安抚使。第二年因政敌攻击，辞职还乡，由桂林北归，就途经岳阳，这时候离他38岁英年早逝，还仅仅只有不到三年的时间。他在辞职返乡、途经岳阳的时候，就写下了这首著名的《念奴娇·过洞庭》。虽然这时候的张孝祥只有35岁，但官场的沉浮、仕途的坎坷，以及人世的磨难，还有北伐抗金的理想不能实践，都让他对这个腐朽的朝廷和腐朽的尘世彻底失去了希望，转而追求精神的超越与高蹈的自我。
所以一旦超越而上，用一颗赤子之心去回望山河岁月，他眼中的洞庭、眼中的世界，就有一种别样的澄澈，更何况又是中秋时节。所以他说“洞庭青草，近中秋，更无一点风色。”这是说洞庭湖和青草湖相连接，浩瀚无垠，在这个中秋将至的时节，竟然没有一丝风吹拂过的痕迹。所谓“风乍起，吹皱一池春水”，连风色都没有，可见其静，静到了极致。我们回想一下孟浩然怎么写洞庭湖？所谓“气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”老杜怎么写洞庭湖？所谓“吴楚东南坼，乾坤日月浮。”是说洞庭的波涛可以撼动岳阳城，可以分列吴楚大地、可以浮动乾坤，可张孝祥写洞庭却极写其静，甚至连一点风色都没有。
所以他说“玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶”。“玉鉴”也有作“玉界”，就是像一面玉做的镜子，而“琼田”则是琼玉的原野啊。在这一片琼玉一般的世界里，这是说什么？极言其高洁。三万顷明镜般的湖水，载着我一叶细小的扁舟，这样浩渺高洁的背景和这样孤独渺小的我，放在一起要说什么呢？要说的是“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。”关键就这两个字—“澄澈”，而且是“表里俱澄澈”。
当然表面上好像写的是素月与明河“表里共澄澈”，“素月分辉，明河共影”写得是秋水长天一色，可是真正的表里是什么？只是秋月，秋水吗？前面用极静的状态下，写出的是三万顷如镜的湖水与扁舟上孤独自我，这也是一种表里呀，也是一种秋水与秋月呀！这就像东坡先生的临终遗言：“世事浮云改，孤月此心明”啊！“孤心”便是“此月”，那三万顷湖水上，一叶扁舟中，仿佛孤独的我，便如这中秋的明月光明磊落、坦坦荡荡、表里如一，言行澄澈。
所以回望人生，一句表里俱澄澈，那就是张孝祥的夫子自道啊。所以袁行霈先生曾经认为，杜甫有一句“心迹喜双清”，可以和张孝祥的“表里俱澄澈”放在一起，可以集成一副对联，可以作为士大夫为人处事的准则。既然可以达到表里俱澄澈的境界，人生到此，天人合一，那就是一种高妙之境。所以接下来说 “悠然心会，妙处难与君说”，这种妙处难道只是自然风景、只是洞庭青草风光吗？文辞上看，当然是这样，但文辞的背后，无疑还有一种人生高蹈的体悟与希望。
所以接下来下阕便是自名心迹之语：“应念岭表经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。”这是回望他最近的仕途经历了，“岭表经年”便是说他任静江府兼广南西路经略安抚使的这一段任期。《宋史》记载，张孝祥任地方官时期呀，总能勤于政事，为民请命，为老百姓做许多好事，奈何他太人格独立、太品性高洁，与污浊的官场不能苟合，所以总是遭到奸党的掣肘与攻击。这最后一次，张孝祥这曾经的状元、曾经一颗冉冉升起的政治新星，终于彻底看透了形势，欲辞职归乡，彻底远离官场。但离开归离开，他有他的自白书，“孤光自照，肝肺皆冰雪”，这不光是他岭表经年的仕途经历，而是他自23岁以状元之姿登上仕途以来，以独立人格、高洁品行，无愧于士大夫“学而优则仕”的理想的一种自白与宣言。
可是现实沉重、人世荒凉，久经磨折之后，曾经雄姿英发的少年英才，也不禁已是“短发萧骚襟袖冷”的形象啊！所以萧条冷落的人生，才是最冷的现实。所以一个“冷”字，让人读来凉意顿生，现实沉重啊！可是再冷的现实，也打不败一种“拿得起，放得下”的大格局的人。所以一个短发萧骚襟袖冷的形象，紧接着却是“稳泛沧溟空阔”，一种阔大的格局与境界凭空而生。所以我个人特别喜欢这一句，再冷的现实面前也要“稳泛沧溟空阔”。
张孝祥明明是在洞庭湖上“著一叶扁舟”，却说“稳泛沧溟空阔”。从训诂学的角度上来讲，沧指天，溟指海，所以沧溟既可指大海，泛指大海，也可以指苍天与大海。人生虽“著一叶扁舟”，仿佛孤独之至，仿佛渺小之至，但只要有一种精神上高蹈的自我、独立的自我，只要有陈寅恪先生所说的“独立之精神，自由之思想”，那么于天地之间哪怕再冰凉，再冰冷、再荒凉现实，守着精神的自我，也自可“稳泛沧溟空阔”。所以能有这种气象，自然便可迎来“尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客”的高潮，禅宗《景德传灯录》记载马祖道一说“一口挹尽西江水”，可见心胸何其开阔。北斗七星，状如长勺，“细斟北斗”便是浅酌低唱，以此应对天地万物，以“万象为宾客”，这是一种何等的胸襟、何等的气势、何等的胸怀呀！
所以最后的最后，“扣舷独啸，不知今夕何夕。”这是什么？这是只要见出一个我，一个独特的自我，一个高蹈的自我，一个高洁的自我。东坡居士于《赤壁赋》只是“扣舷而歌”，而此时的张孝祥却是“扣舷独啸”，可见仰天长啸，满腔豪情啊！“稳泛沧溟空阔”，已是空间之极致，而“不知今夕何夕”，则是直接跨越时间的沧海。至此时空的束缚尽去，于此一叶扁舟上孤独渺小的自我，一瞬而升华为独与天地精神往来的伟大自我，真是“一点浩然气，千里快哉风。”可是没有风，“更无一点风色”。于无限平静之中，波澜起伏，壮怀激烈，真是于无声处听惊雷，平淡之中见真我啊。
所以这样的《念奴娇》、这样的《过洞庭》，谁人不爱之。所以，不要忘记，哪怕现实沉重，哪怕人生萧索，哪怕“短发萧骚”也要“稳泛沧溟”。
